Vazias Fantasias

Tic-Tac

2011-10-12T00:14:00.002+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #12

Liste sete coisas inesquecíveis que viveu até hoje. Depois escreva, durante sete minutos para cada uma,sobre cada uma delas.
(máximo: 400 palavras)

Prescruto inutilmente a multidão na esperança vã de te vislumbrar. Impossível. Faltam sete minutos para o teu comboio chegar. Sete eternidades.
Recosto-me no banco da estação e deixo a cabeça cair para trás. Por cima de mim, um daqueles grandes relógios que todas as estações exibem marca a contagem decrescente que sinto dentro de mim. Fecho os olhos e relembro o que de maravilhoso vivi contigo. A memória dá corda ao tempo…
Tic-tac. E sou transportada para a madrugada em que, no meio da multidão dançando, os nossos braços irrequietos se tocaram. Voaram faíscas que só nós vimos. E o magnetismo entre nós fez perdurar aquele toque.
Tic-tac. E regresso ao amanhecer em que vi o sol nascer por entre o chilreio madrugador dos pássaros e os pingos de orvalho que, da árvore sobre nós, caíam nas nossas cabeças. Envolvida pelos teus braços. Embalada pelas palavras doces que me sussurravas ao ouvido.
Tic-tac. E as imagens do meu espírito transformam-se naquele instante breve em que, num jantar com amigos, me abraçaste secretamente num fugaz momento a sós. Derreti-me nos teus braços, ao mesmo tempo que te repeli com um sorriso, quando alguém entrou na sala.
Tic-tac. E volto a mais um concerto. Mais uma noite quente de Verão, à beira mar. Mais um olhar cúmplice trocado entre dois seres que guardam o segredo de que ninguém desconfia: a paixão que cresce. Cada vez mais difícil de guardar dentro de nós, de resguardar de olhares alheios.
Tic-tac. E em redor de mim aquela rua que assistiu a tantos encontros ocultos. Regresso àquela tarde em que, no embalo de um abraço, surgiu o primeiro beijo há tanto ansiado e tão dificilmente contido. A paixão extravasou numa despedida que se prolongou e que perdura na memória.
Tic-tac. E percorro a areia molhada de mão dada contigo, enquanto, olhamos para trás e vemos as nossas pegadas lado a lado, desejando que se propaguem por um futuro de amor e partilha. Uma onda beija-nos os pés, alheia ao beijo longo que trocamos, com a lua e as gaivotas como únicas testemunhas na praia deserta.
Tic-tac. E do topo do castelo, observo a cidade que reluz numa manhã de Domingo. Mais um dos recantos que me levas a (re)descobrir. Porque ao teu lado cada lugar se transforma num mundo novo, que anseio avidamente percorrer contigo.
Tic-tac. Tic-tac. A contagem decrescente termina. Corro para ti…

Campeão

2011-10-04T16:21:00.006+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #11

Recorde o professor mais assustador que já tiveste. Depois imagine como seria um reencontro com ele. (máximo: 400 palavras)

É a prova decisiva. As conversas excitadas e os gritos do público atroam e repetem-se num eco, ampliadas no enorme espaço fechado da piscina.
Ao varrer a bancada com os olhos, reconhece a silhueta encarquilhada do velho sentado no canto mais próximo da meta. De óculos encavalitados na ponta do nariz adunco, espreita avidamente para a piscina. Mas ainda faltam mais de cinco minutos para a partida.
Passaram muitos anos desde a última vez que o viu, mas reconhece-o ao primeiro relance. O professor Martins, o seu primeiro professor de natação.
Filipe não sabia ainda nadar, na sua primeira aula de natação. Mas o professor gritava, como se os sons que expelia com veemência pudessem, miraculosamente, transformá-lo num peixe. Alinhados na beira da piscina, todos os seus colegas saltaram para a água. Mas não o aterrorizado Filipe. Até que uma mão pesada, de ossos salientes, o empurrou. A profundidade era reduzida mas, tomado pelo pânico, Filipe debatia-se horrorizado. Cada segundo parecia durar horas. O terror aumentava. Ia morrer afogado. Por sobre os gritos e gargalhadas das outras crianças, a voz de trovão do professor Martins gritou “Agarra o pau. Olha para cima e agarra o pau”. E lá estava uma vara robusta, à qual lançou a mão. Só quando se sentiu içado de regresso ao chão firme conseguiu voltar a respirar. E só depois dos pais conseguirem outro professor é que aprendeu a nadar.
Passaram 20 anos. Tudo mudou. Não só aprendeu a nadar, como é campeão europeu de natação. É para recuperar o título que vai competir dali a instantes. Mas a visão daquele homem perturba-o.
“Não sabes quem eu sou” – pensa – “mas daqui a pouco eu próprio to direi. E nessa altura vou ter uma medalha ao pescoço e vou mostrar-te que a tua monstruosidade é inútil. Não precisei de ti para chegar onde cheguei!”.
Chega a hora. Respira bem fundo e olha fixamente a água, tentando concentrar-se. Toma posição e, quando soa o sinal de partida, torna-se uno com a água e todos os pensamentos esvaecem. O seu corpo move-se sozinho, em braçadas poderosas.
*
Vitória.
*
Logo que pode, sai do pódio em passos largos. Dirige-se ao canto acima do qual Martins permanece, na bancada. Olha-o nos olhos e ergue a medalha acima da cabeça, exibindo-a com uma expressão de desafio no rosto.
O velho, desconcertado, olha-o pasmado. Quem é aquele homem?

Lua Libertadora

2011-10-04T10:46:00.002+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #10

Escreva sobre uma das mais fáceis decisões que tiveste de tomar na tua vida.
(máximo: 400 palavras)

Abro os olhos neste espaço em que os dias e as noites são apenas miragens que se confundem entre si. Os primeiros sons matutinos começam a ouvir-se. Os outros doentes que, entre gemidos e queixumes, recebem os primeiros cuidados. As auxiliares que fazem a higiene dos acamados. Enfermeiras e médicos que conversam no corredor.
O meu corpo fraqueja, mas esforço-me por me lavar sozinha. Em frente ao lavatório olho o espelho e mal reconheço o rosto enrugado e o cabelo branco que ele mostra. Até que rapidamente as minhas pernas se começam a debater com a verticalidade e me deixo tombar sobre a cadeira de rodas.
Regresso à cama. Vai começar mais um dia eterno. Mais um dia em que tento esquecer as dores que me percorrem as entranhas e me apontam a eminência do fim. Esperar pela morte é o meu entretém diário. Anseio-a mais do que a receio. Libertação…
Há, no entanto, algo que me faz suportar esta vida torturada de ser que de todos depende. A minha família. Antes de partir, quero saber que todos vão ficar bem. Aí sim posso perder a batalha e ganhar a guerra. Morrer finalmente.

***
Alterno entre o sono e a vigília neste corpo que abandonou o ritmo do sol e da lua. Novamente, o sono regressa. Chega em novelos de consolo. A turvescência dos meus olhos escurece e os meus músculos abandonam a rigidez.
***

E sou novamente uma garota livre que acorda na sua cama, rodeada pelos irmãos que dormem sossegados à sua volta. A menina que era há oitenta anos atrás.
Levanto-me ligeira e, silenciosamente, vou até à janela e abro-a. Uma aragem fria faz os meus cabelos esvoaçar. A lua olha-me e ilumina-me. Convida-me a sair. Alicia-me. “Sai para o mundo e descobre-o nas cores da noite!”
Muitas vezes me fez este apelo insensato. E eu, sensatamente, de todas as vezes recusei. Se aceder não há retorno. E a minha família? Mas estou cansada. As dores são cada vez maiores. Não cessam.
Olho novamente a lua pela janela e a dúvida desvanece-se. Hoje sou a menina de dez anos a sonhar com uma mente de noventa. Sento-me no parapeito, rodo as pernas para fora e um pequeno salto põe os meus pés em contacto com a terra áspera. Finalmente vou ver o que a noite me mostra e o sol me esconde.
Não vou mais acordar…

Protesto anti-crise

2011-09-19T08:45:00.004+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

9ª Jornada

O que é que cozinharia para um inimigo?
(máximo: 400 palavras)

“A cereja no topo do bolo”.
Foi esta expressão, proferida por uma amiga numa qualquer conversa trivial, que deu a Isabel a ideia mais louca da sua vida.
Isabel sempre fora uma mulher pacata, que se contentava com o que a vida lhe dava. Morava com o marido e a filha num pequeno apartamento e sempre se considerara uma mulher feliz. Jamais alguém a ouvira proferir reclamações, queixumes ou críticas à sua sorte ou à vida que levava.
Porém, uma série de acontecimentos nos meses anteriores fez com que Isabel deixasse de conseguir ignorar a metade vazia do copo, que na realidade estava em franca expansão. E não conseguindo ignorá-la, sentia-se na obrigação de tentar remediá-la. Até ao momento sem sucesso. A tranquilidade de sempre desaparecera. A última gota de água transbordara o copo, e não havia como aceitar os últimos eventos sem protestar. E a expressão da sua amiga dera-lhe uma ideia genial.
Começou por preparar um bolo. Um normalíssimo pão-de-ló, delicioso graças à secular receita das suas antepassadas. Sentou culpa ao pensar que o bolo era um desperdício. Talvez os resultados obtidos compensassem os meios…
Depois de cobrir o bolo com uma camada de creme de chocolate, passou à segunda parte da cobertura. A parte central do protesto. Ao seu lado tinha uma enorme quantidade de cerejas cristalizadas. Iria colocar sobre o bolo uma cereja por cada um dos revezes que sofrera no último ano, e que atribuía em grande parte à “crise”. A “crise”, que de tanto ser alardeada, falada, temida, parecia ter-se materializado num pequeno humanóide que cada português trazia às costas, vergando-lhe os ombros.
“Uma cereja por ter perdido parte do meu ordenado. Uma cereja por ter ficado sem o abono de família da minha filha. Uma cereja por o meu marido ter ficado sem emprego. Uma cereja por o meu marido não conseguir encontrar novo trabalho. Uma cereja pelo aumento do preço da electricidade. Uma cereja pelo aumento dos preços dos alimentos…”
E assim continuou, anotando o significado de cada cereja. Quando terminou, a cobertura de chocolate já não se avistava. Apelidou a sua obra de “Bolo do Descontentamento”.
Estava a terminar. Avisara as estações de televisão do que planeava fazer, e elas estariam presentes quando entregasse aquele presente cheio de significado. Faltava apenas um pormenor. A carta que explicaria ao destinatário o significado do seu gesto e de cada cereja.
“Excelentíssimo Senhor Primeiro-Ministro”…

Paraíso Imaginado

2011-09-12T14:47:00.005+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa
Desafio #8

Como seria o sítio ideal para viver?
(máximo: 400 palavras)

Chamam-lhe demência. Alzheimer. Eu chamo-lhe paraíso. Libertação.

Depois de 65 anos de privações, trabalho árduo e perdas, encontrei dentro de mim o refúgio almejado. Viajo no tempo e no espaço. Acompanho-me de pessoas que conheci e de fascinantes personagens que nunca antes atravessaram a minha vida. A realidade? Construo-a ao sabor das emoções.

Há mais de dois anos que o tempo que passo no mundo real tem vindo a diminuir. Cada vez tenho mais dificuldade em distinguir a realidade dentro de mim daquela que me impuseram ao internarem-me nesta casa de repouso. Cada vez é mais complicado reconhecer as caras das pessoas outrora familiares, porque no meu espírito bailam outros rostos, que viajam comigo pelos lugares de sonho que percorro levemente, como se pudesse voar.

Quando ocasionalmente salto para fora de mim e me encontro com os meus, reconheço desespero e angústia. Sofro com eles porque não quero ser a fonte da sua dor. Mas a verdade é que não há motivo para pesar. Sou muito mais feliz assim. O oblívio é libertador. O devaneio é celestial. Não compreendem. Vêem apenas um velho inerte sentado numa poltrona.

Aqui à beira mar, vejo as gaivotas que esvoaçam livres e têm comigo animadas conversas estridentes. Sinto a frescura da espuma branca que beija os meus pés descalços, com um marulhar que convida a ficar. Estendo a mão para o lado, que encaixa na mão bem quentinha da minha já não falecida mulher, a Joana. As saudades perderam o sentido. Caminha a meu lado como se nunca tivesse partido. E os seus lábios rosados exibem aquele sorriso de garota que me apaixonaram há tantos anos atrás.

Deambulamos pela areia, até que ao nosso redor já não há praia nem mar. Com um brilhozinho de magia, o mundo em torno de nós dá lugar a uma fresca floresta de altas árvores que sussurram ao sabor do vento. Esquilos irrequietos fogem velozes, assustados com as nossas gargalhadas coloridas. Colho uma perfumada rosa vermelha e estendo-a à Joana, apenas para poder deleitar-me novamente com o seu sorriso. Sentamo-nos num prado solarengo, por entre flores silvestres que o transformam numa pintura de Monet. Abraçamo-nos e ali ficamos, à espera que mais uma vez a realidade de faz de conta se metamorfoseie e nos transporte para um qualquer sonho inimaginável onde possamos reinventar a felicidade e o amor.

Encontrei o paraíso dentro de mim. Sou feliz.

Águas profundas

2011-08-29T17:55:00.001+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #6

Liste dez coisas que faria se estivesse impedido de estar ou falar com alguém durante duas semanas. Depois escolha uma e explore-a.
(máximo: 400 palavras)

"Meu amor,
não sei se é dia ou noite, ou quanto tempo passou. Pelo relógio, passaram 12 horas, mas a esta profundidade não é fiável. Já deste pela minha falta. Deves estar aflito…
Tudo aconteceu num ápice. Num momento estou deitada, quase a adormecer. Noutro, vejo o rosto do teu amigo Zé bem perto do meu. Salto da cama, mas ele agarra-me com força e um pano tapa-me a boca e o nariz, sufocando-me. Enquanto perco os sentidos, ouço-o sussurrar. «Não tenhas medo, não te vou fazer mal».
Acordei num filme de ficção científica. Há pouco o Zé explicou-me tudo. Estou aprisionada numa cidade subaquática. A muitos quilómetros de profundidade, longe da luz do sol, milhares de seres apenas meio humanos habitam uma cidade envolvida por uma colossal bolha que mantém o oxigénio no interior. O Zé – o seu verdadeiro nome é impronunciável – é filho do soberano da cidade. Este pretende abdicar do cargo em favor do herdeiro, mas apenas quando este encontrar uma noiva.
Pois, é aqui que eu entro! Ele quer que eu seja a sua noiva. Pelo menos pelas duas semanas que o pai demorará a passar-lhe o trono. Estou presa num jogo de faz de conta. Mesmo que fuja, não chegarei viva à superfície.
Espero. Fiz uma lista do que posso fazer enquanto aqui estou: (1) Visitar a cidade; (2) Conversar com os habitantes; (3) Ler alguns dos livros que há aqui no quarto e conhecer esta cultura; (4) Desenhar um pouco de tudo o que aqui vir; (5) Reunir coisas que possa levar para casa, provando que isto não é um delírio; (6) Escrever um “diário de bordo” desta viagem de maravilhas; (7) Investigar a barreira que isola a cidade – a curiosidade científica não me abandona…; (8) Perceber ligação desta cidade com o nosso mundo; (9) Tentar convencer o Zé a libertar-me – este é o verdadeiro número 1 da lista! ; (10) Escrever-te cartas e contar as minhas aventuras.
Estas cartas são inúteis, não tas posso mandar. Mas fazem-me sentir mais perto de ti. Enganam saudade. Enquanto escrevo, imagino que estás a trabalhar e que a qualquer instante entrarás por aquela porta, abraçar-me-ás e contar-me-ás o teu dia, como numa noite normal. Nestas cartas sou eu que te conto o meu dia, enquanto te imagino à distância de um afago. Meras ilusões. A tábua de salvação da minha sanidade…
Em breve estaremos juntos.
Amo-te.
Carolina."

Memórias de uma centenária

2011-08-24T23:17:00.006+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #5

Recorde o professor mais assustador que já tiveste. Depois imagine como seria um reencontro com ele.
(máximo: 400 palavras)

Neste meu imponente espaço de escola primária quase centenária, já assisti a quase tudo. Vidas que começam e acabam. Encontros e desencontros.
E é a um reencontro que presencio neste momento. É a noite das famílias. Os professores organizam actividades regulares, para que os pais partilhem com os filhos e os docentes este meu espaço que um dia já foi deles também.
A actividade de hoje nasceu do reconhecido talento do professor Vítor, regressado após 22 anos. Apaixonado pelas danças latinas, Vítor organizou uma aula de salsa com pais e filhos.
O auditório está cheio. Na sala, uma mulher, Maria, acompanhada pelo marido e pelo filho, olha fixamente o palco. No seu rosto reconhecimento, dúvida, curiosidade e… qualquer outra emoção que não consigo bem captar…
Abrindo caminho pelo meio da multidão, Vítor escolhe mulheres do público ao acaso. Com movimentos sensuais, pega-lhes na mão e instiga-as a dançar aos quentes ritmos latinos. Chegou a vez de Maria. Esta reconhece-o, mas ainda não percebeu de onde. À medida que a aproximação de Vítor a torna na sua inequívoca escolha, Maria olha para o marido com um ar constrangido. «Lá terá que ser…». A sensação de que conhece aquele homem não cede mas não a impede de se abandonar ao ritmo fluido e voluptuoso da salsa.
As luzes e o ruído abafam o mundo em redor. Apenas Maria e Vítor existem. E é aqui, que Maria o reconhece. É o professor Vítor. O pavor dos seus anos de menina. O homem de régua sempre pronta que, com alcunhas e comentários sarcásticos, humilhava os alunos de óculos, de aparelhos nos dentes, gordos, … . Recorda-o com medo vívido.
E é medo o que ainda sente, enquanto dança nos braços do sensual homem de meia idade. Está demasiadamente aturdida para reagir. O corpo move-se sozinho nas mãos experientes de Vítor, mas o seu rosto tem a expressão de quem encontrou Hannibal Lecter num beco deserto.
A dança termina e, trémula e cambaleante, Maria desce as escadas do palco. O marido elogia-a, mas nem o ouve. Titubeando, pergunta ao filho: «Aquele homem é teu professor?». «Não mãe, ele é o professor dos meninos do 1º ano. ». «Ah! Ele voltou…».
O seu coração continua descompassado. Na sua mente o eco de uma música bem antiga.
“Hey, teachers, leave them kids alone”
***
Mais uma história bizarra para o meu longo livro de memórias…

Brincar aos Deuses

2011-08-15T14:07:00.002+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #4

Escreva sobre um coração que era impossível fazer parar.
(máximo: 400 palavras)

O momento da verdade chegara. Exultava na divisão penumbrenta e húmida a que chamava laboratório.
Chamavam-lhe médico, alquimista, bruxo... dependia do que fizesse e dos resultados que obtivesse. Muitas vezes salvara vidas, usando os conhecimentos de medicina. Muitas vezes ceifara vidas, sem dó nem piedade, a bem daquilo a que chamava a verdade suprema. O conhecimento da vida e da morte. Encarava essas mortes com frieza. Como perdas necessárias. E por isso muitos o viam como um bruxo maléfico.
Justificava as suas acções com a grandiosidade do seu propósito: alcançar a chave da imortalidade. E essa grandiosidade rendia-lhe mais do que ódio e receio. Muitos eram os que tinham fé no seu trabalho. Muitos sonhavam poder vencer as limitações da morte. E esta fé levava-os a ajudarem-no. Forneciam-lhe cobaias humanas, vivas. Prisioneiros, condenados à morte, pobres desesperados iludidos pela promessa de dinheiro. Todos até agora com o mesmo destino. O fracasso. A morte.
Até que chegara o ponto de viragem. Finalmente segurava na sua mão um coração quente, que batia como se nada de diferente tivesse feito até aí.
O corpo da mulher que jazia debaixo das suas mãos, numa marquesa fria de metal, perecera haviam três dias. Tivera o cuidado de o ligar às máquinas que garantiam que o sangue continuava a circular, que o cérebro recebia os fluidos vitais e que todos os órgãos eram preservados. Queria testar o novo método que desenvolvera para retornar o coração humano à sua actividade. Uma combinação de drogas e electroestimulação de certas terminações nervosas, que fora já eficaz em pequenos mamíferos. Mas o verdadeiro teste tinha que ser feito com um coração humano. As particularidades da nossa fisiologia fazia com que muitas vezes o que resultava noutros animais fracassasse em homens e mulheres. Esta era a terceira tentativa. E à terceira é de vez, como diz o povo.
Injectara no corpo sem vida as drogas necessárias. Abrira o peito da mulher e colocara eléctrodos em locais precisamente definidos. Carregara nos botões da máquina de electroestimulação…
Milagre. O órgão inerte ganhou movimento. Um movimento inicialmente tímido, que foi ganhando vigor a cada batida, como se uma confiança renovada nascesse nesta sua inesperada mobilidade. As suas cores rapidamente se tornaram rubras, vivas, à medida que o sangue o banhava novamente. Agora era impossível pará-lo.
Colocou a mão sobre o órgão reanimado. Deslumbramento. Êxtase. Sentia-se Deus.
A imortalidade estava agora ao seu alcance.

A canção do bandido

2011-08-09T10:02:00.003+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #3

Escrever um texto que seja exactamente o oposto do famoso ditado "Quem te avisa teu amigo é!". (máximo: 400 palavras)

Luís segurava as cartas na mão transpirada. Mal conseguia esconder o nervosismo. “All In”? “Fold”? Sentia-se numa encruzilhada em que, penduradas de um poste, duas placas indicavam direcções opostas: uma delas dizia “VIDA”. A outra, o oposto. E era mesmo a sua vida que dependia daquela decisão.
Luís entrara no jogo num acto de desespero. Dedicava-se a todo o tipo de negociatas, mais ou menos lícitas, e os mais recentes desaires tinham-no levado a contrair uma dívida exorbitante. E os cobradores eram implacáveis. O dinheiro ou a morte. Foi então que recorreu a Mico, um espanhol com quem já fizera negócios no passado. Apesar do seu ar astuto e discurso bajulador, este homem, com uma rede de contactos mais longa que a grande Muralha da China, ajudara Luís diversas vezes, proporcionando-lhe recursos e apresentando-lhe pessoas essenciais para lucros inesperadamente elevados. De certa forma, incluía-o já na sua lista de amizades, e por isso lhe ligou. E mais uma vez, Mico tinha a solução mágica. O espanhol frequentava mesas de poker clandestinas. Luís mal sabia jogar, mas um esquema brilhante foi urdido pelo companheiro. Conhecia a sala, sabia que havia um espelho através do qual poderiam comunicar, se a disposição dos jogadores fosse favorável. Certificar-se-ia de que tal aconteceria. Mico localizar-se-ia onde pudesse ver o jogo dos restantes elementos. O espelho serviria para lhe passar a informação. A segurança na sala era escassa, não seriam desmascarados. A vitória era certa.
Luís aceitou e até àquele momento perdera apenas um jogo. Já se podia considerar um homem abastado. Mas o valor das apostas era agora astronómico e podia deitar tudo a perder. Segurava quatro valetes. “Four of a kind”. Sabia que era uma boa mão, mas estava longe de ser a melhor. Vislumbrava confiança no rosto dos outros jogadores, todavia não conseguia perceber se faziam bluff. Levantou os olhos e viu Mico pelo espelho. Os seus gestos expressivos e sorriso rasgado não deixavam margem para dúvidas. Vais ganhar. Aposta.
“All In”.
No final do jogo, todos revelaram as suas cartas. Um “Straight Flush” surgiu na mesa. Madalena, a mulher sentada ao seu lado recebeu a avultada quantia de dinheiro da mesa. Luís estava arruinado.
O que Luís nunca chegou a saber foi que aquele sempre fora o desfecho previsto. Madalena era amante de Mico. O seu “amigo” estava milionário.

Instinto

2011-08-01T23:09:00.007+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #2

Um erro informático faz com que cerca de 400 pessoas ficam presas num pequeno departamento de uma empresa. Só há uma pequena máquina de snack e bebida.
(máximo: 400 palavras)

Ao fim de 50 dias, jazo no chão do átrio do escritório. As últimas réstias de energia não me permitem mais do que olhar em redor e observar as expressões e ténues movimentos dos meus companheiros de infortúnio. Quase se pode tocar a tensão que paira no ar. Todos observam. Todos se observam. Apenas aguardando o movimento em falso que servirá de desculpa para libertar a torrente de desespero e agressividade acumulados ao longo de todo este tempo.
Dezenas de pessoas amalgamadas num espaço exíguo, iluminado apenas pelas luzes da única fonte de alimento que nos tem mantido. Salvação e perdição, sob uma aura de neóns.

Insidiosa, sedutora, obscena. A serpente que incita a dar o passo em falso que trará o fim.
Há 50 dias que as portas de segurança se encerraram e perdemos o contacto com o exterior. Há 50 dias que 400 almas por aqui vagueiam, na esperança de um resgate. Há 50 dias apenas alimentados por uma pequena máquina de snacks e bebidas.

No início do cativeiro acidental, quando uma calma racionalidade ainda subsistia, criou-se uma comissão liderada por um ex-militar, que estabeleceu critérios para racionar os alimentos da máquina. Primeiro os mais doentes, os mais fracos. Só depois os restantes. Mas éramos 400. Rapidamente os mais fortes viraram os mais fracos e os mais resistentes os mais subnutridos. E a revolta começou. Os genes egoístas sobrepuseram-se. O instinto de sobrevivência passou a ser a voz que gritava acima de qualquer lógica. E as suas primeiras vítimas foram o nosso fortuito líder e a sua comissão. A chacina foi inevitável. O primeiro dos muitos assassinatos que se seguiram. À medida que a comida escasseava, qualquer tilintar de moeda ou movimento na direcção da máquina era interpretado como uma tentativa dissimulada de obter comida. E qualquer desconfiança deste género equivale aqui a uma sentença de morte. Os cadáveres amontoam-se.

Olho em redor. Nos olhares que me rodeiam, o desespero, a angústia, a esperança que se desvanece. A agressividade que começa a esvair-se com a energia que soçobra. Já ninguém se atreve a mirar o último chocolate que persiste na máquina. Sombras necrófagas começam a nascer no olhar de quem contempla a porta por detrás da qual os cadáveres foram depositados.

O silêncio para lá do nosso acidental sarcófago quebra-se. Uma batida, duas, três!!!! Salvação? Dizem que a fome extrema causa alucinações…

Tragédia Iminente

2011-07-24T13:58:00.003+01:00

Campeonato Nacional de Escrita Criativa

Desafio #1

Pense num produto sem o qual não poderia viver. Agora imagine que a marca anunciou que o vai tirar, em breve, do mercado. Escreva para a empresa a tentar demovê-los dessa decisão. (máximo: 400 palavras)

Exmos. Srs.,

O meu nome é João e soube que iriam deixar de produzir rebuçados peitorais Dr. Bayard. Nestes tempos de crise, as notícias de empresas a fechar ou descontinuar a produção de algum produto são já rotineiras. Mas não consigo encarar de ânimo leve a notícia de que vão deixar de existir estes rebuçados no mercado. Assim, venho por este meio escrever-vos para vos oferecer auxílio para evitar tal tragédia. SALVEM OS DR. BAYARD!

Por esta altura, é natural que estranhem tanta angústia por uns simples rebuçados. Compreendo tal reacção, mas os vossos não são meros rebuçados. São uma parte da minha vida, sem a qual não consigo viver. São o meu combustível. Preciso deles tanto como da água para beber ou do ar para respirar. Não se passa um dia em que eu não coma pelo menos metade de um pacote. Há quem consuma álcool, café, tabaco. Para mim nada disto me dá prazer ou me faz sentir bem. Mas os Dr. Bayard sim. De manhã não acordo verdadeiramente até ter colocado dois ou três rebuçados na boca. Em momentos de maior nervosismo, como uns atrás dos outros e só assim consigo continuar a trabalhar sem que a ansiedade tome conta de mim. Tenho mesmo que admitir que dificilmente consigo ter uma relação mais íntima com uma mulher sem os vossos rebuçados. Parece que só aquele sabor doce, com um leve travo a anis me faz funcionar. O meu corpo não reage a nada sem o seu combustível embrulhado em papel plastificado branco. Os vossos rebuçados são parte do sangue que me corre nas veias.

Como tal, pretendo evitar este trágico desaparecimento. Visto que estes rebuçados subsistem desde 1949, indubitavelmente a vossa empresa já resistiu a várias crises, pelo que acredito poder evitar a extinção definitiva. Tenho capital que pretendo disponibilizar-vos e conheço várias pessoas influentes que consomem quase tantos Dr. Bayard quanto eu. Ajudar-vos-ia se formássemos o “Clube dos Amigos dos Dr. Bayard”? Por favor aceitem esta ajuda e não acabem com a melhor parte da minha vida.

Agradecendo antecipadamente um contacto vosso, subscrevo-me com os melhores cumprimentos.

João Silveira

P.s.: Caso a extinção seja inevitável, pretendo adquirir o vosso stock restante. Posso armazenar até uma tonelada de pacotes. Embora insuficiente para as minhas necessidades a longo prazo, tal quantidade ajudar-me-ia já a não ter que viver sem Dr. Bayard nos próximos anos.

Last job

2011-06-19T13:28:00.007+01:00

Sinto-me bíblico esta noite. O Alfa e o Ómega. O princípio e o fim. Ou será melhor dizer o princípio do fim?

Tudo começou numa noite fresca de primavera. Ali, à luz de uma lua que iluminava pensamentos, sob a incandescência dos candeeiros da autoestrada, os meus magníficos mecanismos deram um suspiro de supremo cansaço. Parei. A minha proprietária (a que de agora em diante chamarei dona apenas para encurtar a fraseologia), meio atarantada e com movimentos desordenados e chamadas telefónicas constantes, lá chamou o reboque para me tirarem dali.

E foi enquanto me içavam para cima do reboque, que as palavras da minha dona, proferidas ao som de um jazz melancólico de Diana Krall, selaram o seu - e o meu - destino: "Já chega, vou-me livrar de ti! Mas como vou arranjar dinheiro? Só se assaltar um banco...". Pensava eu que apenas haviam metáforas nestas palavras!...

Depois de uma desconfortável estadia numa oficina húmida e escura, e de um arranjo astronómico, regressei à minha rotina de viagens e estacionamentos, como se nada se tivesse passado. Mas algo diferente pairava no ar. A minha dona cada vez menos preocupada com as lombas e buracos na estrada, por cima dos quais passava como se conduzisse um carro que não lhe pertencesse. A sua condução mais agressiva. O seu ar ausente e alheado enquanto conduzia. Agora vejo tudo isto como indicadores que faziam prever o que se seguia. Mas como poderia eu imaginar?

Nunca antes acontecera, mas tornaram-se habituais passeios nocturnos pelos subúrbios da cidade onde vivia. Percorríamos, por vezes durante horas, ruas escuras e desertas a velocidade irregular. Tanto acelerávamos como passávamos bem devagar, ao sabor dos apetites da minha dona. Eu não percebia o que se passava, mas olhando agora para trás, tudo aparece com clareza: as ruas que percorríamos lentamente tinham sempre algo em comum - agências bancárias. Sim! Percorrendo as ruas bem devagar, olhando para um lado e para o outro, a minha dona estudava os arredores, a segurança, os prédios vizinhos, as ruas e os percursos circundantes. Vejo-o agora, porque na altura nada percebi. Confesso que aquela mudança de hábitos e tão estranhas rotinas apenas me fizeram na altura suspeitar que a minha dona tinha perdido o juízo. Mas nada me fazia prever o que se seguiria.

Estes passeios, primeiro noctívagos e depois diurnos também, prolongaram-se por semanas. Ao longo do tempo, a variedade de ruas percorridas foi reduzindo. Até que numa semana a rua percorrida era sempre a mesma. Uma rua residencial larga, numa urbanização de prédios novos em que a maioria dos apartamentos exibia cartazes gigantes "Para Venda". O único estabelecimento aberto, adivinhem...: Um banco. O enorme letreiro cor de rosa iluminava a rua de noite. Durante o dia era a única coisa que se destacava por entre os prédios de fachadas todas iguais. De dia ou de noite, poucas pessoas passavam por ali, e menos ainda eram aquelas que entravam no banco ou que utilizavam a Caixa Automática que ficava ao lado da porta do banco. O posto de polícia mais próximo ficava a 20 km dali, pecebi eu depois de tantas viagens nas últimas semanas. E a menos de 5 km dali havia uma entrada para a autoestrada. Durante dois ou três dias a minha dona estacionou-me a quatro ou cinco quarteirões de distância do banco e percorreu cada centímetro daquelas ruas a pé, com um bloco na mão, fazendo anotações. Nesta altura eu percebi que algo estava para acontecer. Tornava-se demasiado óbvio.

Até que esta noite, era uma da manhã, a minha dona sentou-se ao volante e começámos a percorrer o já familiar trajecto. Mas tudo estava diferente. As suas roupas geralmente coloridas deram lugar a uma roupa preta bem justa. Um capuz negro cobria-lhe a cabeça e a face. As mãos estavam trémulas e transpiradas. Ao seu lado, um grande saco de desporto repousava no banco e uma bolsa mais pequena estava pendurada na cabeceira do banco, esta bem pesada e de onde era possível entrever alguns objectos metálicos que não consegui identificar.

Parámos cerca de um quilómetro antes de chegar perto da agência, mas desta vez a minha dona deixou-me a trabalhar. Com a bolsa pequena a tira-colo e o saco grande na mão, saiu a correr deixando aberta a porta do lugar do condutor. De onde estava, não consegui ver o que se passava. Mas não demoraram 10 minutos até que alarmes estridentes soassem pelo ar e que, instantes depois, a minha dona voltasse a entrar esbaforida pelo carro e acelerasse como nunca antes em direcção à autoestrada.

Tínhamos já percorrido mais de 30 Km, quando as luzes azuis ameaçadoras começaram a reflectir-se no retrovisor. Sirenes estridentes cortavam o silêncio da noite. E a minha dona, num estado de agitação incontrolável, acelerava cada vez mais...

Com uma guinada brusca, dirigimo-nos para a saída da autoestrada. Talvez a minha dona pensasse que seria mais fácil despistar a polícia dentro de uma localidade. Mas, ingénua, não contava com todas as cancelas das portagens fechadas, certamente por obra da polícia que nos seguia. Nem sequer hesitou. Com o acelerador a fundo, passou por uma delas a toda a velocidade, quebrando-a e, com isso, estilhaçando o meu vidro da frente e amolgando a chapa da frente. Não parei, contudo. Continuei a andar a alta velocidade, mais rapidamente que nunca. E foi esta velocidade que fez com que acabasse aqui onde estou agora.

Mais à frente da portagem, havia uma curva bem apertada. Não sei se a minha dona não contou com ela (já tínhamos passado por ali antes...), ou se não conseguiu travar a tempo. Apenas sei que quando dei por mim estava a galgar o separador metálico e a voar em direcção do nada, rodopiando sobre mim mesmo, com barulhos de lata a amachucar-se, vidros a partir-se e gritos da minha dona apavorada. Até que parámos, e o silêncio por intantes se impôs.

Os carros da polícia pararam tão perto, que as suas luzes azuis me encandeavam. A minha dona, em trôpegos solavancos, conseguiu sair do carro, e cambaleando tentou correr levando o grande saco consigo. Mas não demorou nem um minuto até que uma meia dúzia de polícias a derrubassem, algemassem e lhe tirassem o saco de onde, depois de aberto, uma quantidade enorme de notas esvoaçaram.

Eu? Bem, eu sei que não vou voltar a percorrer estradas. Aqui, iluminado por flashes azuis, aguardo a última viagem de reboque que me conduzirá à sucata. Mas não sem uma sensação de ter sido um instrumento do destino. Os astros alinharam-se, selaram o destino da minha dona e fui eu quem a trouxe até aqui. Ela pensava que eu era seu, mas afinal foi o contrário.

Minha dona? AH! Ninguém manda em mim!!!!

Invisível

2011-05-18T21:16:00.004+01:00

Hoje o Destino resolveu meter o seu narizinho abelhudo na minha vida. Chamo-lhe Destino, como lhe podia ter chamado, Deus, Diabo, Fado, Azar, Alá,... sei lá!... As designações são tantas e as evidências nenhumas... Escolhi esta. Apeteceu-me.

Quando eu estava a um passo minúsculo de finalmente chegar ao céu, quando já quase conseguia voar, veio o Destino e prega-me uma daquelas piadas de mau gosto, que prega apenas porque a sua própria vidinha é um marasmo e precisa de se entreter.

E pronto, estava já eu prestes a voar quando um bater de asas mais hesitante e menos afortunado me levou direitinha ao chão. Mesmo depois de cair, continuei a dar às asas, mas a dor foi difícil de ignorar (é impressão minha ou esta metáfora está a tornar-se um bocado idiota?).

Vou ao hospital, tenho que recuperar rapidamente. Afinal de contas o céu não vai esperar para sempre que eu lá chegue!!! E aí, fico boquiaberta com o que descubro: tornei-me invisível.

Dado o conteúdo deste blog, isto nada teria de extraordinário. Mas a verdade é que, pela primeira vez, estou mesmo a falar na primeira pessoa, em discurso directo, desta dimensão que todos partilhamos e com os pés bem assentes no chão. Não foi um fenómeno paranormal. Não foi um milagre. Não foi um sonho nem um delírio. Passo a explicar.

Entro no gabinete médico que me aguardava de porta escancarada. Lá dentro, de costas para a porta uma mulher de bata branca, com um daqueles cabelos bem esticados com uma oleosidade que denuncia a necessidade urgente de um regresso ao cabeleireiro, falava ao telefone em voz alta. Bato à porta levemente. Não sou notada. Pigarreio. Nada. Peço licença para entrar num tom de voz que penso que já denunciava alguma impaciência. Nada outra vez, pensei eu. Mas com a rapidez de reacção de um caracol em dia de Verão, a senhora - a médica, claro está! - vira-se para mim e faz-me sinal para que entre, sem nunca interromper a conversa que está a ter.

Entro devagar (o meu estado não me permite outra coisa) e sento-me. Olho a médica que nem sequer me dirige um olhar. Fala num tom de voz enérgico com quem quer que seja, sobre uma terceira pessoa que desconheço. Alterna o olhar entre a janela e a sua mala, na qual remexe de vez em quando, distraída. E fala, fala, fala. Como seu eu nem estivesse ali. Como se eu nem existisse.

Foi aqui que comecei a achar que o meu principal mal não está na locomoção reduzida induzida pela queda, mas sim um etsranho caso de invisibilidade. Será que a mulher simplesmente não me vê???

O telefonema termina finalmente e, acto contínuo, a médica desvia o olhar para o monitor de computador que divide o espaço entre nós, sem nunca me fitar. Mexe no rato com movimentos que denunciam alguma inépcia, enquanto - finalmente! -me pergunta o porquê de eu estar ali.

Sou breve, a minha história não é complexa nem longa. E durante o meu sintético relato, apenas recebo um breve olhar de relance da médica, que anda às voltas meio perdida no mundo da informática. De repente, miséria das misérias "AH!!! Mas isto já deixou de funcionar outra vez!!!", geme a mulher numa verdadeira aflição. "Não sei o que fizeram a estas coisas, mas isto já nunca funciona!". E pronto, mais uma desculpa para que a médica passasse mais dez minutos a degladiar-se com o desafortunado pedaço de tecnologia, desapercebendo-se novamente da minha presença.

Ouve-se conversa no corredor. "OH colega! Pode ajudar-me aqui com o computador? Veja lá se me consegue pôr isto a funcionar". A donzela em apuros clama pelo cavaleiro para a salvar. Mas quem entra pelo gabinete dentro não é o garboso cavaleiro dos contos de fadas, mas um médico já de idade avançada, muito magro e com maneirismos que em cada instante denunciam uma homossexualidade não confessada mas conhecida por todos.

"Deixe lá ver isso!", diz o homem debruçando-se sobre a secretária e pegando no rato. "Vai ver que isto resolve.". "Oh!" - responde a médica, agora genuinamente aflita - "mas está a desligar-se!". "Calma, senhora, tenha calma!". E assim começa um diálogo que se estendeu por minutos que a mim me pareceram longos. Os dois médicos falavam entre si, ou falavam com o computador, ou chegavam mesmo a falar sozinhos. Comigo é que nada. Eu simplesmente não estava ali.

Talvez por defeito de profissão, acabei por me recostar na cadeira, e simplesmente deleitar-me a apreciar a cena. Havia, claro, aquele desassossego na minha mente que me questionava "Serei invisível?", "Será que não me vão ligar nenhuma?". Mas acabei por calar estas vozes e apenas apreciar a cena que era no mínimo caricata!

Num momento de tomada de consciência, lá o médico - ainda sem olhar para mim - diz qualquer coisa do género "Aqui a senhora está a olhar para nós, deve achar que não lhe ligamos nenhuma!". Mordo a língua para não proferir nenhum dos comentários azedos que me passaram pelo espírito em resposta a este comentário. Sobretudo agora que parecia que finalmente ia ser vista por uma daquelas criaturas!

Não me enganei. Poucos minutos depois saí do hospital com uma receita e um curativo. Mas saí também com uma outra certeza: uma pessoa pode ser invisível, mesmo que não seja em histórias e contos de fantasia.

Luz e escuridão

2011-05-08T01:02:00.002+01:00

Passeio pela rua clara, de fachadas brancas que refulgem ao sol do meio-dia. Não há recantos, não há sombras. Não há curvas nem ângulos. Apenas o branco e o céu. Em torno de mim viandantes de várias partes do mundo deambulam ostentando expressões alegres de quem caminha alheio às misérias do mundo. É assim que deve ser na zona turística de uma capital, numa amena manhã de Maio. Há, claro, quem esteja a trabalhar e tente tirar partido da onda benemérita de turistas de bolsas com cordões lassos. Mas apesar de para esses ser apenas mais um dia de trabalho, também eles têm estampadas nos rostos expressões de contentamento e alegria, como se a ausência de nuvens no azul acima das suas cabeças tivesse a mesma metafórica existência dentro das suas almas. Apenas sol, dentro e fora de si. Apenas pureza branca ao seu redor e no âmago de si.

De súbito, de qualquer recanto que desconheço porque inexistente por aquelas partes, surges tu, negro e sombrio. Detecto-te pelo canto do olho, sobressaltada, sem perceber de onde saíste. Por uma fracção de segundo, receio que tão inusitada aparição possa ser de algum modo ameaçadora. Um assalto talvez. Mas sem perceber bem porquê, o primeiro relance sobre o teu rosto revela a impossibilidade deste receio. Ninguém com uns olhos tão cristalinos poderia ter sequer um fiapo de intenções malévolas. Mas uma sobrancelha arqueada empresta-te um toque de malícia ou rebeldia, que de imediato me conquista, como se me desafiasse: “Não me vais seguir, pois não?”. O teu olhar carregado de segundas intenções serpenteia em redor do meu corpo, mas não dizes uma só palavra. Viras costas. E eu sigo-te.

Calcorreias a calçada como se ela fosse apenas um prolongamento de ti. Mais do que pertencer-te, o espaço que ocupas em cada passo parece ser absorvido pelo teu corpo e de repente tu és tudo em redor de nós. Dominas o espaço. E o tempo é apenas uma insignificância ao sabor dos teus caprichos.

Subimos e descemos as ruas estreitas da parte velha da cidade. Ruas minúsculas onde o sol não consegue lançar nem uma cintilância dourada. Como se de repente a noite tivesse caído sobre nós. Como se alvas ruas de antes não tivessem sido mais do que o afago de um sonho.

Páras sem te virar quando, depois de uma subida íngreme que me faz ofegar, chegamos ao pináculo da cidade, o castelo. Páro também, sem quebrar a fronteira invisível que me obriga a permanecer a uma dúzia de metros de ti.

Aproximas-te do muro que te separa do abismo e eu, num magnetismo involuntário que não compreendo nem controlo, avanço exactamente o mesmo número de passos que tu. E mais uma vez ali fico, contemplando a tua silhueta enquanto, imóvel, vislumbras um infinito que transcende a orbe do meu entendimento.

Viras-te para mim, lentamente. Olhas-me directamente nos olhos, como se me quisesses hipnotizar. Como se eu não estivesse já hipnotizada desde o primeiro momento em que olhei para ti. Numa luta contra a imobilidade que me estacou a uns metros de ti, consigo que as minhas pernas se movam. Um passo, depois outro. Passos lentos e árduos. Alcanço-te. Virada para o rio que refulge, o meu braço quase toca no teu. E neste vácuo entre nós, no silêncio, quase consigo ouvir o crepitar da energia que nos atrai. Que me aproxima de ti.

Continuas de costas voltadas para o rio. Apenas te alcanço com a periferia da visão. Sei-te bem perto. E no entanto sinto-te bem longe, como se existisses simultaneamente em duas dimensões diferentes, em dois mundos paralelos e eu apenas pudesse alcançar com limitações uma fracção desta existência desmultiplicada.

Assobias. Sons agudos deslizam dos teus lábios subitamente contraídos. Silvos melodiosos enchem o espaço entre nós e penetram em mim, fazendo-me vibrar. Imagens sibilantes começam a tomar forma na minha consciência. Estrelas, planetas e galáxias rodopiam à minha volta a uma velocidade estonteante. Até que a cena vai desacelerando, gradualmente, até parar perto de um pequeno satélite azul que orbita um colossal planeta. Num instante vejo-me rodeada de água por todos os lados. Estou no meio do mar e respiro como se a água fosse o meu elemento. Abaixo de mim uma miríade de pontos luminosos revela uma cidade subaquática no meio da imensidão negra. Compassadamente mexo braços e pernas e rapidamente a alcanço. E sem perceber como, dou por mim ao teu lado novamente. Mas desta vez és diferente. O teu corpo está envolvido por uma película prateada, cobrindo a pele morena que te conheci ainda há pouco. Os teus cabelos longos ondeiam como se voassem. Lanças-me um sorriso cândido e envolves-me num longo abraço, acetinado na nova pele que agora te descubro. Aproximas os lábios do meu ouvido e sussurras. “Fica.”

E, antes de poder responder, numa fracção de segundos retorno ao ponto de partida. Estou de volta à muralha do castelo, e o rio está de novo ao pé de mim. O silêncio denuncia a tua ausência. Não existe mais o teu assobio. Não és mais ali.
Mas eu queria ficar…

Menina da lua

2011-04-03T12:36:00.004+01:00

Abro os olhos sem saber que horas são. Aliás, este é o meu estado natural. Neste quarto sempre igual, os dias e noites não são mais que remotas miragens que se confundem entre si. O tempo deixou de correr para mim. Alterno entre o sono e a vigília seja de noite ou de dia, como se o meu corpo tivesse abandonado o ritmo do sol e da lua e ganho um ritmo próprio. Afinal, ao fim de nove décadas, já ganhou direito a que nada nem ninguém mande nele…

À minha volta os primeiros sons matutinos começam a ouvir-se. Mulheres velhas que gritam e se debatem porque as levantam das suas camas para mais um banho. Pois, ainda é de madrugada! É a esta hora que começam os banhos. E as auxiliares que tentam realizar este trabalho falam em voz alta, para se fazerem ouvir, alternando entre um tom infantilizador e palavrões rudes quando a frustração vem ao de cima. Uma a uma, vai chegando a vez de cada uma das minhas companheiras. E a minha vez chega também.

Tomei banho ontem, dizem-me, por isso basta-me fazer a higiene matinal. A minha memória já não me devolve imagens de tal, mas sigo as instruções. Em frente ao lavatório, enquanto passo as mãos molhadas pelo rosto e pelo cabelo, olho o espelho e mal reconheço o rosto enrugado e o cabelo totalmente branco que o espelho mostra. Bem, a verdade é que os meus olhos vêem já tão pouco, que dificilmente reconheceria fosse quem fosse. As minhas pernas começam a debater-se com a verticalidade. Tremem como se carregassem um incomensurável peso. Tenho medo de cair e devagar, deixo-me tombar sobre a cadeira de rodas que me levou até ali, para que me levem de volta à cama. Vai começar mais um dia eterno neste lar que de casa nada tem.

Quando finalmente os cuidados terminam e consigo ficar numa posição confortável entre mantas e almofadas, apodera-se de mim a tristeza imensa que há anos me acompanha. Para quê viver assim? Qual o objectivo de ver passar os dias que jamais serão diferentes? Esperar pela morte. É o meu entretém diário. A minha esperança. Porque a anseio mais do que receio. O dia em que finalmente me liberte deste corpo que me trai a cada minuto, deste coração que ameaça parar, destes pulmões que já não me dão o ar que preciso, destas pernas que já não andam, deste olhos que já não vêem… Quero descansar, finalmente.

Dizem que do outro lado encontrarei aqueles que ao longo de tantos anos fui perdendo. Os meus irmãos. O meu pai. O meu adorado marido (há tantos anos que partiu…). A minha mãe, que de há uns tempos para cá ocupa cada vez mais espaço na minha memória. Todos eles esperam por mim. E eu quero revê-los. Tanto…

Há, no entanto, algo que ainda me prende aqui. Que me faz suportar esta vida torturada de ser que de todos depende. A minha família. Antes de partir, quero saber que todos vão ficar bem. Que todos terão a vida organizada e pronta, como merecem. Aí sim posso ceder. Posso perder a batalha e ganhar a guerra. Morrer finalmente. Mas até lá, luto todos os dias por mais um dia de espera até que a vida de todos se componha.

Pela janela o sol já entra, mas o sono regressa. Chega em novelos de consolo. A turvescência dos meus olhos começa a escurecer e os meus cansados músculos a abandonar a rigidez.

E sou novamente uma garota livre que acorda na sua cama, rodeada dos seus irmãos que dormem sossegados à sua volta. Sou a menina de longos cabelos loiros que era há oitenta anos atrás.

Levanto-me ligeira e, pé ante pé para não acordar ninguém, vou até à janela e abro-a. Uma aragem fria faz os meus cabelos esvoaçar. Mas sabe tão bem! Do lado de lá da janela, a lua olha para mim e ilumina-me, como se me convidasse a sair. Como se me dissesse “A minha luz guiar-te-á. Sai para o mundo e descobre-o nas cores da noite!”

Muitas vezes a lua me fez este apelo insensato. E eu, sensatamente, de todas as vezes recusei. Mas não quero mais ser sensata, porque hoje sou a menina de dez anos a sonhar com uma mente de noventa. A janela é baixa. Sento-me no parapeito, rodo as pernas para fora e um pequeno salto põe os meus pés em contacto com a terra áspera.

Hoje vou ver o que a noite me mostra e o sol me esconde. Hoje sou uma menina à solta no reino da lua.

Não quero mais acordar…

História fictícia escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Não Ser

2011-03-09T16:56:00.004Z

Atirei o meu corpo exausto para cima da relva e ali fiquei. Não sei por quanto tempo.

Subi ao cimo de mim e vi-me adormecida num sono profundo, com um leve sorriso assomando aos lábios. O desconhecido era completo. Mas não havia medo. Não havia emoções.

Dei por mim transformada num ser completamente diferente. O Universo mudara. Eu mudara. As regras eram outras. As leis da Física tinham sido deixadas para trás. Inimaginável. Inconcebível. Mas real.

Fechara os olhos e pairava agora no vazio. Por entre a matéria, imaterialmente. Sem chão nem tecto. Sem barreiras nem obstáculos. Vagava pelo espaço vazio. Apenas pairava.

Estava consciente mas não sentia. Olhava o passado, sem arrependimento nem nostalgia. Via o futuro sem nada ansiar. Via, pensava, mas não sentia. Nem tristeza nem alegria. Nem raiva, nem amor. Apenas era.

Estava e não estava. Em qualquer lugar. Em todos os lugares e em lugar nenhum. Em todos os tempos e em tempo nenhum. Apenas estava.

O mundo não era mais do que apenas uma paragem possível, entre muitas, entre um Universo inteiro, facilmente acessível e à distância de um pensamento. Da minha vontade.

As pessoas em meu redor passavam por mim, tocavam-me, mas sempre alheias à minha presença. À minha existência. Imaterial e Invisível.

Seria assim depois da morte? Estaria eu morta? - Confirmei. Não, a respiração lenta e regular denunciavam um simples sonho. Seria esta a essência dos Anjos?

Acordei, sobressaltada.

Demasiadamente real para ser um sonho.

Mas nenhuma outra coisa poderia ter sido.

Tantas perguntas por responder...

A menina que queria ser verde

2011-03-08T18:24:00.006Z

Maria vivia numa aldeia junto a um bosque. Desde pequena que percorria a floresta e que a conhecia como a palma das suas mãos. Em criança a sua brincadeira favorita era jogar às escondidas na floresta. Bem escondida, embrenhada na vegetação, passava momentos de puro deleite a contemplar as aves, as flores, as árvores. Era o verde da vegetação o que mais admirava. Em diferentes tonalidades, com matizes de luz e de sombra, aquele verde prendia-lhe a atenção. Captava o seu olhar, que por ali permanecia por horas e horas.

Um dia, num devaneio de criança, decidiu que queria ser verde como aquelas árvores magníficas. Queria que a sua pele e os seus cabelos se tingissem daquelas tonalidades admiráveis. Não apenas pelo tanto que gostava delas, mas também porque assim conseguiria ludibriar as restantes crianças, que desse modo jamais a conseguiriam encontrar nos seus jogos de esconde-esconde.

Poderia ter sido apenas uma ideia passageira na mente volátil de uma criança, mas a verdade é que, a partir daquele dia, Maria envidou todos os esforços para que, ganhando o seu corpo tonalidades de verde, pudesse transformar-se num ser daquele bosque frondoso. O devaneio transformou-se em sonho. E o sonho tornou-se objectivo.

Por muito tempo, para além do tempo em que as crianças deixam de o ser e os jogos de esconde-esconde deixam de fazer sentido, Maria fez tudo o que sabia ou imaginava para alcançar o seu objectivo. Já adulta, quando já não brincava e a sua principal ocupação era ser a contadora de histórias da aldeia, aquela ideia não saíra da sua cabeça. Era na floresta que obtinha a inspiração para escrever as suas histórias. E, no fundo da sua mente, achava que ao tornar-se um ser da floresta, uma menina verde, poderia fundir-se com ela. E ao fundir-se, usufruir permanentemente da inspiração que, sem excepção, dali obtinha. E assim alimentava a sua busca, quando parecia que já perdera o sentido.

Mas todos os seus esforços redundaram em fracasso. O único resultado? Admoestações constantes da família e olhares de soslaio dos restantes aldeãos, que assim a viam como a rapariga louca que contava histórias às suas crianças.

Um dia, numa das suas demandas por inspiração pela floresta, Maria encontrou uma bruxa. Sabia quem era, pois era lenda famosa na aldeia. E era temida por quantos nela viviam. Ainda assim, Maria não hesitou e fez o seu pedido. «Quero ser verde». Ao que a bruxa respondeu «Sê-lo-ás, se pegares nesta arca que o meu jumento carrega e, sozinha, a colocares no topo da montanha mais alta.».

Maria nem queria acreditar no que ouvia. Era apenas aquilo que a separava da concretização do seu sonho? Parecia bom de mais para ser verdade. E de facto, veio a descobrir que assim era, logo que tentou carregar a arca. O peso era imenso. Nem para um homem com o dobro da sua força seria possível carregar aquela enorme arca cujo conteúdo desconhecia. Mas não desistiu. Com a tenacidade que revelara ao longo de todos aqueles anos, Maria arregaçou as mangas e pôs as mãos à obra.

Milímetro a milímetro, arrastou a enorme arca, parecendo que a cada minúsculo avanço se lhe esvaíam as forças. Sob calor abrasador ou debaixo de chuvas torrenciais continuava esta hercúlea tarefa, apenas com pequenas pausas para dormir ou alimentar-se. Adormecia e acordava a pensar em maneiras para conseguir transportar a sua enorme carga. E muitas vezes até em sonhos estes pensamentos não a abandonavam. Muitas vezes pensava em desistir. Para quê aquilo tudo? Para quê, se na verdade sempre tinha sido capaz de escrever e contar as suas histórias e o modo como o fazia sempre fora suficientemente bom para ganhar sustento e a admiração de quem a ouvia? Mas aquela vozinha de criança jamais a abandonava e impelia-a a prosseguir.

Uma noite, em que adormecera de pura exaustão se mesmo ter comido o jantar que a mãe lhe levara, Maria teve o mais estranho dos sonhos. Um ser iluminado por uma majestosa luz doirada apareceu, iluminando todo o céu da noite até que as estrelas se tornaram pálidas. Este ser, este Anjo, como lhe chamou, pairava no ar e falou-lhe com a mais doce das vozes. Uma voz de onde ressoava amor puro e pura magia.

«Maria» disse «para quê tanto sofrimento para no final nada teres? Sabes tão bem quanto eu que este não é o teu lugar. Queres ser verde, mas sabes que não precisas de o ser. Tudo o que precisas de ser está dentro de ti. As tuas histórias já são lindas e inspiradas. Mudares a cor da pele ou o que quer que seja em ti não melhorará nada. Porque já não há nada para melhorar.».
«Mas, Anjo, eu quero ser verde, eu tenho que o ser. É essa a minha missão. Só assim vou conseguir a verdadeira inspiração e o verdadeiro talento para escrever as minhas histórias. Se o não fizer, nunca serei capaz de me comparar aos grandes contadores de histórias da região. E sem isso, nunca poderei ganhar dinheiro para sustentar a minha família.»
«Oh insensata Maria, enquanto te prenderes a essa ideia, jamais poderás alcançar aquilo que realmente precisas! Mas vou ajudar-te. Foi para isso que vim. Sou eu quem vai pegar na arca e colocá-la no topo da montanha. Apenas para que sintas que a tua missão foi cumprida. Quando isso acontecer, descobrirás que a bruxa te enganou. Ninguém muda de cor ou de aparência desta maneira. E tu não és excepção. Não serás verde. Mas, se desceres a encosta desta montanha, ao longo do caminho encontrarás um caderno de capa de coiro, uma pena e um frasco de tinta. Recolhê-los-ás e regressarás a casa. Aí, sentar-te-ás à tua secretária, junto à janela e começarás a escrever. E verás que, com a magia destes objectos, escreverás as mais lindas histórias que te trarão o dinheiro de que precisas.» E, dito isto, a luz doirada começou a desaparecer e, aos poucos, devolveu a negrura ao céu nocturno e o brilho às estrelas que a olhavam de lá de cima.
Quando Maria acordou, de manhã bem cedo, a arca desaparecera. Assustada, receando que aquele Anjo não tivesse sido mais do que um sonho, Maria correu pela encosta acima até que, numa clareira, o espaço aberto entre as copas das árvores lhe permitiram ver o topo da montanha. E lá avistou a arca que durante tanto tempo carregara. Como que por magia, a sua missão estava cumprida. Como o Anjo dissera. E sem que o verde colorisse a sua pele.
Sem saber se deveria ficar alegre ou triste, mas tomada de uma enorme sensação de alívio, iniciou o percurso que a levaria à base da montanha, de regresso a casa. Depois de dois dias de caminho, encontrou no meio da vereda uma bolsa. Sem suspeitar do que se tratava, pegou nela a medo e abriu-a. E foi com alegria que constatou que eram verdadeiras as palavras do anjo. Um caderno com as páginas em branco. Um tinteiro de vidro com tinta preta e uma linda pena branca, de ganso. Eram aqueles os objectos que o Anjo lhe enviara para que pudesse ser uma grande contadora de histórias. Finalmente, o seu verdadeiro sonho concretizar-se-ia.
Maria regressou a casa. A família, pressentindo o final daquela aventura sem sentido e o início de uma nova época de tranquilidade e prosperidade, saudou-a e envolveu-a em todo o seu amor. Logo que pôde fazê-lo, Maria colocou o caderno em cima da sua secretária, aberto na primeira página, deitou a pena em frente ao caderno, e no canto da mesa poisou o tinteiro. E, mal se sentou para escrever, novas ideias e novos mundos começaram a surgir nas sua mente. Novas histórias começaram a ganhar forma naquelas folhas de papel. Sem que precisasse de mudar o seu corpo ou a sua mente. Sem precisar de ser verde.

Bastou-lhe ser quem era para poder dar forma aos seus sonhos.

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Passageiro Branco

2011-02-17T23:25:00.005Z

« (...) com todo o meu amor,
Jorge.

P.S.: Passei a carta toda a andar às voltas, e não consegui dizer-te o que queria. Talvez por medo de te desiludir. Talvez por recear não estar à altura das tuas expectativas. Mas há algo sobre mim que deves saber. Não serei um bom filho se não te contar quem verdadeiramente sou, minha mãe.
Sempre me ensinaste tudo o que é necessário para sobreviver neste mundo cruel e agressivo. Ensinaste-me a lutar. Ensinaste-me que os fins justificam os meios. Ensinaste-me que o bom guerreiro não olha a meios para ganhar as suas batalhas. E assim fiz, desde cedo. Assim que o pai me ensinou a conduzir, tinha eu 16 anos, comecei a tentar comprar um carro. Mas era impossível. Mesmo com alguns trabalhos de Verão, nunca conseguiria o dinheiro necessário para comprar um carro bem velho. Foi aí que comecei a perceber o que me ensinavas. Com um amigo, o Carlos, percorria as ruas da cidade durante a noite e, sempre que encontrávamos um carro que nos agradava, abríamo-lo e ligávamo-lo. E corríamos pelas estradas a grandes velocidades até a gasolina acabar. No sítio onde estivéssemos, recorrendo ao mesmo procedimento, regressávamos. Muitas vezes tarde demais para as aulas, mas essa era a última das nossas preocupações. Nunca soubeste para onde eu ia, mas também nunca te mostraste sequer curiosa. A ti bastava-te que eu fosse às aulas e passasse todos os anos. E assim fui fazendo.
Uns anos mais tarde, quando conheci um homem capaz de modificar um carro até que ele ficasse irreconhecível, não deixei o carro em que passara a noite anterior. Era o meu carro de sonho. E, a troco de uns favores, esse homem mudou todo o carro, conseguiu documentos e uma matrícula nova e – magia! – assim tive o meu primeiro carro.
Nem me perguntaste como o conseguira. Apenas disseste. “É lindo filho! Como tu. Mas tem cuidado com o que fazes. O bom guerreiro não se deixa apanhar!”. Desconcertado, ainda tentei que me explicasses o que querias dizer, mas nada mais disseste. Ficou a certeza de que sabias como tinha arranjado o carro. E de que não reprovavas os meus meios.
Fiquei, portanto, a dever favores àquele homem, que nada se inibia em mos cobrar. Começou com pequenos roubos, depois assaltos maiores, até ao dia em que me pediu para matar um homem. Por esta altura já tinham decorrido anos desde o meu primeiro carro, que entretanto já substituíra várias vezes.
Sentia-me preso por aquele homem que me chantageava constantemente. Sentia um dever de gratidão e pagava com tudo o que me pedia. Mas nunca consegui fazê-lo sem pensar que aquelas pessoas a quem roubava eram inocentes e não mereciam o que lhes estava a fazer. Sim, eram inocentes, eu sabia-o porque era ele quem mo dizia. Tentava arrancar esta culpa dentro de mim. Afinal, o bom guerreiro não olha a meios para alcançar a vitória. Eram estas tuas palavras que silenciavam os gritos cada vez mais altos da minha consciência.
Mas quando ele me mandou matar um homem, apenas porque lhe devia meia dúzia de contos depois de um jogo de póker, achei que era demais. A partir dali, o que mais me pediria ele? Ficaria dependente dele pelo resto da vida? Que vida seria a minha, então? Matei, sim, um homem nessa altura, mas foi o meu chantagista e não o seu devedor.
Liberdade. Vitória. “O guerreiro que vence não olha aos meios que usa!”.
Continuei a estudar, mas levava uma vida paralela. Tinha que arranjar dinheiro para responder às nossas necessidades. O meu carro. A casa nova com que tanto sonhavas. A viagem que a mana queria fazer à Disney. Precisava de dinheiro. Com tudo o que aprendera naqueles anos com aquele homem, consegui dinheiro para tudo isto.
Porém, a cada dia que passava, as tuas palavras deixavam de ser suficientes para calar aquela voz que agora berrava constantemente. A minha consciência. O meu “passageiro branco”, que me tentava puxar das trevas do mundo em que me estava a afundar, numa urgência de alcançar riquezas que, apesar de supérfluas, ocupavam todas as minhas aspirações. Como se a minha culpa se tivesse materializado num qualquer ente ebúrneo que, de mão estendida, me tentava resgatar para o caminho da luz.
Um dia passei por um mendigo que gritava, numa voz enrouquecida de aguardente “Ajudar um pobre é comprar um lugar no céu! Ajudem-me por favor.” Ao ouvi-lo, sabia qual seria o destino de qualquer dinheiro que lhe pudesse ser dado. Álcool. Mas ainda assim, a promessa daquele lugar no céu enchia o meu coração de esperança. O alívio para a minha consciência de guerreiro vitorioso! Dirigi-me ao homem e convidei-o para jantar numa tasca ali perto. No final da refeição, deixei-lhe o meu casaco, para o proteger do gélido vento de Inverno. E o sorriso que vi no seu rosto aqueceu-me a alma. Por uns dias a culpa saiu de cima dos meus ombros e fui novamente livre.
Mãe, a minha vida estava perante uma encruzilhada. Podia aproveitar aquela sensação deliciosa e começar uma vida nova. E voltava a viver naquela barraca a que chamávamos casa? Abdicava de tudo o que tinha conquistado? Nem pensar. Então não era eu um guerreiro? Não devia eu zelar pela felicidade da minha família? Quando o dinheiro começou a escassear, a resposta surgiu por si só. “Um guerreiro não olha a meios…”.
Mãe, sei que querias ter um filho bravo, corajoso e sem receios. Uma alma sólida que perseguisse a sua missão e os seus objectivos, sem culpa nem fraquezas. Tentei ser esse homem, mas não consegui. Falhei. Ganhei todas as batalhas. E para isso roubei, enganei, menti… matei. Mas a fraqueza fazia parte de mim. Aquele “passageiro branco” dentro de mim teimava em falar alto. Em fazer-se ouvir.
Podia ter recorrido ao álcool, como o pai fez tantas vezes para fugir aos problemas. Quem sabe ébrio conseguisse não ouvir os gritos persistentes da minha consciência. Mas não. Não depois do que senti depois do episódio do mendigo. Por isso, tempos a tempos, encontrava alguém e dava, secretamente, parte do meu dinheiro e dos meus bens para o ajudar. Famílias à beira do colapso. Pessoas em pobreza extrema. Crianças abandonadas. Volta e meia escolhia, de modo meio aleatório, uma pessoa e assim embriagava aquela voz que tanto me doía na alma.
Hoje mãe, tenho sucesso. O teu guerreiro lutou e venceu todas as suas vitórias, sem nunca ter sido apanhado. Muitas vezes a polícia tentou chegar a mim, mas sem sucesso. Tive bons mestres. A minha empresa é afamada e continua a crescer. Nem vale a pena pensarmos em como é que esse sucesso é garantido. Ambos sabemos que “o bom guerreiro não olha a meios!”. Mas a minha fraqueza permanece. Desculpa mãe. Não te quero desiludir mas este sou eu. E já não são só pessoas que tento ajudar. São associações de caridade e instituições humanitárias também. Hoje chama-se a isso “responsabilidade social”. Que nome pomposo para aquilo que faço desde tão novo: calar este meu “passageiro branco”, que não deixa o seu guerreiro afundar-se nas trevas.
Já é tarde para apagar tudo o que fiz para ganhar as minhas batalhas. As nossas batalhas. Mas, mãe, por favor diz que me aceitas como eu sou. Quem sabe assim, mesmo não apagando o passado, eu possa reescrever o meu futuro. Um futuro em que brilhe finalmente a luz… »

História de ficção escrita por mim para a "Fábrica de Histórias"

A Bruxa do Metro

2011-02-13T14:52:00.003Z

“És diferente. Amo-te exactamente como és!”. Foram estas as palavras do meu marido quando lhe contei sobre o meu “dom”. São estas as palavras que ele faz questão de honrar e demonstrar a cada dia que passa. O que faz dele o meu pilar de força, quando o mundo parece abater-se sobre os meus ombros. Uso esta palavra – “dom” - apenas por não saber que outra coisa chamar a esta peculiaridade que trago comigo desde o dia em que fiz doze anos de idade.
Foi nesse dia que, ao sair à rua, percebi que repentinamente, a minha visão mudara. De repente, não via apenas as pessoas que passavam. Em frente a cada uma delas, estendia-se como que uma tela translúcida, na qual se podiam ver outros cenários, pessoas, objectos que nada tinham a ver com a realidade que nos circundava. Como se nessa tela estivesse a ser projectado um filme em que a personagem principal era a pessoa que eu via por detrás dela. Aterrorizada, sem perceber o que se passava, corri para casa e tranquei-me no quarto, a chorar. Estaria a enlouquecer? O que era aquilo?
Foi a minha mãe que, depois de me acalmar, explicou o que se passava. Chamou-lhe um “dom” que percorria a nossa família desde os seus primórdios ancestrais. De duas em duas gerações nascia na nossa família uma criança com uma visão especial, capaz de ler os sonhos e desejos mais íntimos de cada pessoa. As cenas que eu via naquelas telas apenas visíveis para mim não eram mais do que representações dos sonhos das pessoas a quem as telas pertenciam. Os seus mais íntimos desejos e sonhos. Utopias para seres com vidas convencionais. A minha avó fora a última portadora daquele dom.

Vi-me de repente transformada num ser diferente. Uma aberração. Sempre que olhava em volta, telas e telas, sonhos e sonhos. Duas realidades sobrepostas apareciam sempre em simultâneo diante dos meus olhos. A realidade exterior e a realidade dos sonhos.
Acabei por me habituar a tudo aquilo. Aliás, ao fim de um tempo, conhecer os sonhos mais íntimos de quem me rodeava acabou mesmo por me divertir. Esta é uma capacidade perigosa quando posta à disposição de uma adolescente sem consciência das suas implicações. Naturalmente que a minha popularidade entre os colegas do liceu não beneficiou de tudo aquilo. Sobretudo quando os segredos deste e daquele começaram a ser revelados por mim sem dó nem piedade nem qualquer espécie de subtileza, apenas para meu divertimento. Não tardou que me apelidassem de “bruxa” e me pusessem de parte.
Felizmente a idade traz maturidade. E a maturidade ajuda-nos a ver o que nos rodeia de outra forma. Não, não perdi o meu dom. Mas aos poucos comecei a entendê-lo de outra forma. Saber os sonhos dos outros, por si só, valia de pouco. Se aquela capacidade nascera em mim, algum propósito teria que ter. Concretizar esses sonhos! Ajudar quem os tinha a alcançá-los. Com dezasseis anos, foi esta a missão que me atribuí a mim mesma. À medida que passava pelas pessoas na rua, abordava-as, falava-lhes dos seus sonhos e de como eu achava que deveriam proceder para alcançá-los. As reacções foram predominantemente negativas. Muitos repeliam as minhas visões dos seus sonhos, como se não fossem verdadeiras. Outros mostravam-se profundamente incomodados com a minha intrusão no mais íntimo de si. Outros ainda, não reconheciam qualquer legitimidade aos conselhos de uma adolescente que não conheciam.
Desanimada, confusa em sem rumo, desisti deste projecto. Fiquei à deriva sem perceber que sentido fazer de tudo o que eu era.
Mais uma vez, foi a minha mãe que me indicou o rumo. Num final de tarde em que me sentava junto à janela, reflectindo sobre tudo isto, ela apareceu junto de mim com um embrulho de papel pardo, acastanhado pelo tempo, enlaçado por uma fita de cetim azul já meio desbotado. Pertencera à minha avó, que incumbira a minha mãe, antes de morrer, de passar ao próximo portador do dom quando achasse que a hora era apropriada. E assim fez a minha mãe. Vendo-me triste e sem rumo, considerou que aquele era o momento.
Abri o embrulho para me deparar com um velho livro de capa de pele castanha, sem qualquer inscrição ou título. Os cantos e bordos gastos denunciavam a idade daquele volume, tal como as páginas frágeis e amarelecidas que se me abriram à medida que o desfolhava. Aquele livro percorria a minha família há incontáveis gerações. Aparentemente, um antepassado nosso debatera-se com o mesmo dilema que eu e encontrara no mundo do oculto as respostas às suas questões.
Parecia um livro de receitas. Mas estas eram receitas muito peculiares. Para cada sonho era indicada, passo a passo, uma ou mais formas de o concretizar. Encantamentos, feitiços e mezinhas. De um modo geral, todos os encantamentos apresentados funcionavam da mesma maneira. Era necessário, depois de identificar o sonho da pessoa a quem queria ajudar, obter qualquer coisa dessa pessoa – um fio de cabelo, uma fibra da sua roupa, um lenço, um jornal que tenha lido, uma moeda. Com este objecto, e concentrando-me no sonho que me era conhecido, passava ao encantamento, que variava de acordo com o tipo de sonho: jogar o objecto no mar, queimá-lo, expô-lo ao luar. As possibilidades eram inúmeras.
Afinal os meus colegas de liceu tinham razão: eu estava prestes a transformar-me numa “bruxa”. Deitei imediatamente mãos à obra. Depois de ler o livro, explorar todos os encantamentos e as anotações que foram sendo feitas pelos sucessores do seu autor, comecei a colocá-los em prática até que deixei de precisar de olhar o livro para os executar.
Desde essa altura, em paralelo com esta face mais obscura da minha existência, desenvolvi uma “vida normal”. Prossegui os estudos e hoje sou advogada. Na faculdade conheci o amor da minha vida, e já nos casámos há dois anos. É no caminho para o escritório, no centro da cidade, que escolho as pessoas cujos sonhos realizarei. É de madrugada, no metro, quando os passageiros ensonados não cortaram ainda totalmente o seu laço com o mundo dos sonhos, que melhor consigo perceber o que desejam. O que anseiam. Visto que a essa hora o metro é uma gigante lata de sardinhas, é sem dificuldade que consigo obter os objectos necessários para os encantamentos sem ser notada.
Os resultados apenas posso intuir ou interpretar pelas alterações de comportamento daquelas pessoas. Ou deixam de aparecer no metro. Ou aparecem um dia com um enorme sorriso que não conseguem disfarçar. Ou começam a mostrar alterações subtis na roupa, no andar, no modo como erguem a cabeça para enfrentar o mundo. Só eu percebo essas alterações porque só eu sei o que se passou.
Nunca ninguém chega a saber a origem da concretização dos seus sonhos. As minhas acções passam totalmente despercebidas, porque ninguém pode sequer imaginar que são possíveis. Mas isso pouco importa. A gratidão que me pudessem demonstrar seria totalmente desnecessária. Basta-me saber que fiz alguém feliz. Altruísmo? Não! É apenas uma necessidade premente criada por uma peculiaridade hereditária que me transformou, acidentalmente, numa bruxa.

História de ficção escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Asas

2011-02-06T15:43:00.005Z

Tudo começou com uma dor nas costas. Como sempre fui praticante de desporto, pensei que fosse apenas o meu corpo a acusar excesso de esforço (o que, diga-se, seria bem provável). Ignorei-a. Mas com o passar do tempo, a dor não desapareceu. Pelo contrário, foi crescendo gradualmente, até ser impossível ignorá-la. Tomou conta de mim insidiosamente. Num tenebroso crescendo. Deixei de conseguir encostar-me ao sofá, de praticar desporto, de domir à noite. Até que respirar se tornou um acto de puro sacrifício.

Impunha-se uma ida ao médico. Que ficou estupefacto com o que viu. Sem nenhuma explicação razoável, na radiografia viam-se duas massas ósseas imediatamente abaixo das omoplatas, simétricas, uma de cada lado da coluna. Ninguém conseguia imaginar do que tratasse. Depois de muitos exames, a origem do meu estranho mal era desconhecida. E ninguém conseguiu imaginar melhor tratamento para além de medicamentos para as dores. Que não resultaram.

As dores eram insuportáveis. Já nem conseguia sair de casa. Andava de um lado para o outro, porque nem sentada nem de pé conseguia encontrar uma posição em que as dores fosse menores. Os medicamentos atordoavam-me, mas nem assim aquela dor me abandonava.

Numa dessas minhas deambulações pela casa, ao passar em frente ao espelho notei pela visão periférica algo estranho no meu perfil. Dei um passo atrás e fiquei atónita. Através da camisola de pijama, justa, notava-se uma protuberância. Exactamente no sítio onde a dor me atacava. Exactamente no sítio onde se viam as tais formações ósseas no RX. Virei-me de costas para o espelho e espreitei por cima do ombro. Não era uma protuberância, mas duas. Simétricas. Entrei em pânico. Gritei. Estava a ficar deformada por algo desconhecido que nascera dentro de mim. Como seria a minha vida a partir dali? Não haveria mais desporto, não haveria mais passagens de modelos nem sessões de fotografias, que haviam sido o meu sustento até aí. Era o fim de minha vida. Gritei até não ter mais voz.

Não estava ninguém em casa. Ninguém me ouviu.

Os dias e semanas que se seguiram surgem enevoados na minha memória. Entre medicamentos para as dores, comprimidos para dormir e tranquilizantes, usei de tudo a que conseguia jogar a mão para atenuar a dor e me esquecer das minhas recém aparecidas deformidades. Poucos foram os momentos de lucidez que tive nesses tempos, porque poucas são as imagens que guardo deles. Dores lancinantes, à mistura com uma angústia profunda por achar que jamais voltaria a ser como dantes. E, claro, uma ou outra amedrontada mirada ao espelho, apenas para confirmar que a minha deformidade crescia a cada dia que passava.

Deixei de comer, deixei de sair da cama. Já só aguardava o momento em que a morte me livraria deste tormento.

Até que esta manhã, quando acordei, me apercebi que mesmo sem ter tomado qualquer

medicação, as dores haviam desaparecido. Deitada de lado, na cama, senti um peso diferente nas costas, que parecia tentar unir-me com o colchão. Reparei nos farrapos brancos da minha camisola espalhados pela cama. Teria sido eu a rasgá-la? Não me recordava de tal.

Virei-me de barriga para baixo, e com as mãos empurrei o meu corpo para cima. Nada doía. Apenas aquele peso desconfortável, agora em cima de mim. Num movimento rápido, tirei as pernas para fora da cama e, pela primeira vez em semanas, pousei os pés no chão. Parei um pouco, a sentir o frio do chão a entrar pela pele, como se a mostrar-me que estava viva, apesar de ter desejado não o estar durante tanto tempo. Finalmente, ergui-me, desajeitadamente porque aquele peso estranho teimava em puxar-me para trás. Em desequilibrar o meu centro de gravidade.

Foi quando me virei em direcção à porta do quarto, que notei algo de diferente. Um vulto ao meu lado virou-se num movimento síncrono com o meu e, imediatamente a seguir, o candeeiro da mesa de cabeceira foi derrubado e estilhaçou-se no chão. Assustada, olhei em volta e os meus olhos recaíram sobre o espelho. E só aí percebi o que se passava.

Duas enormes asas irrompiam das minhas costas. Enormes estruturas de osso, que transpareciam por entre a membrana translúcida de pele que as revestiam. Semelhantes às asas de um morcego, de um gigante morcego, estas asas partiam das minhas costas, exactamente no ponto que tanto me doera antes, e prolongavam-se lateralmente. Sem grande esforço consegui enrolá-las em torno de mim. Uma imitação das gárgulas de pedra que, com olhos vigilantes, repousam os seus corpos de pedra nos edifícios da cidade. Concentrei-me um pouco, atónita com tudo aquilo, e percebi que, como um braço ou uma perna, as asas obedeciam ao meu comando. Primeiro consegui abri-las novamente, e depois consegui que abanassem para a frente e para trás, como se me preparasse para um voo. E, de facto, o que aconteceu foi que, quando me verguei sob o seu peso, o meu corpo flutuou por instantes até que, aterrorizada, perdi o controlo do seu movimento e caí estatelada no chão.

Não quis acreditar, aliás, ainda não acredito. Benção ou maldição? Doença ou não? A verdade é que me transformei em algo que não sei o que é. Ainda olho apavorada o espelho, sem saber o que sou. Super-mulher? mulher-morcego? Ou simplesmente uma aberração da natureza? Haverão outros como eu? Não sei. Não há resposta para nenhuma das minhas perguntas.

A noite está a cair. Anseio pela escuridão protectora, para sair para a rua, à hora em que já ninguém passa e posso, sozinha, ensaiar novos movimentos, perceber a extensão das mudanças operadas em mim. Percebi que agora posso voar. Consegui alcançar o sonho que o Homem almeja desde o início da eternidade. Posso voar.

As consequências de tal fenómeno são ainda nebulosas para mim. Não consigo imaginar como será a minha vida a partir do dia de hoje. Assusta-me saber que sou uma aberração, diferente dos outros humanos. Mas sou também alguém especial, capaz de fazer o que mais ninguém consegue. Poderei dar cambalhotas no ar, voar livremente, competir com os pássaros velozes. Não é esse o sonho de todos os seres humanos?

Não sei a que se deve esta transformação. Não sei se algum dia terei respostas para tantas perguntas. Mas sei que hoje foi o dia em que as páginas do livro da minha vida se viraram. E que tenho uma página branca à minha frente, pronta para receber o que, com a minha mão, eu queira nela escrever...

História fictícia escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Pálida luz em mais um dia

2011-01-29T16:08:00.004Z

Mais um dia. os meus joelhos rangem dolorosamente enquanto dou os primeiros passos trôpegos em direcção à casa de banho, como se o meu corpo se recusasse a continuar naquela rotina tão distante daquilo que eu sou. Gradualmente a minha visão vai perdendo a turvescência, a consciência vai clareando. Mais um dia.

Nó no estômago. Não são só os meus joelhos que teimam em querer regressar ao descanso morno da cama. Eu partilho desse sentimento. Não por preguiça, mas por receio daquilo que me espera.

Sei a que actividade a que me dedicarei em mais um dia. As que me são impostas e as que me imponho. Sei que o imprevisto espreita à esquina e que o que planeio ou espero pode mudar a qualquer momento, mas que apesar disso, há um rumo provável para o caminho que tomarei em mais um dia. E é esse rumo que me preenche as entranhas com uma substância escura e espessa que atormenta o meu corpo e o meu espírito.

Como todas as pessoas tenho qualidades e defeitos. Há coisas que faço coisas muito bem e coisas que faço muito mal. E há toda uma imensidão de outras coisas que se situam algures nesta bipolaridade. Todos somos assim. Mas o que acontece quando, de repente, exige de nós tudo aquilo que fazemos muito mal, e olha para o que fazemos muito bem como se de uma mera insignificância se tratasse?

A resposta? Acontece uma imensa batalha de uma pessoa consigo mesma, em que tudo o que há de bom em si se torna tão pouco importante que é como se não existisse, e tudo o que há de mau se trona numa colossal Golias que tentamos derrotar a cada dia. Sem sucesso. Inutilmente.

É esta luta que faz com que o todo o meu corpo se revolte no começo de cada dia. "Chega de lutar contra quem és! Aceita-te!...". É isto que o pequeno ente na minha consciência grita numa estridência muda ao meu ouvido. Mas o que eu oiço é "Desiste!". E disso, isso sim, não sou capaz. A batalha tem sido longa. Dura. Mas a cada pequeno avanço, a minha coragem aumenta, junto com a certeza de que, quem luta, recebe um dia a devida recompensa.

A batalha continua. Não terminou nem terminará tão cedo. E a mais sangrenta de todas elas está ainda por vir. Aproxima-se a passos largos. Tenho medo. O cansaço instala-se e teima em não desaparecer. Mas não desisto. Continuarei a lutar.

Há ainda uma luz de esperança que brilha e me alumia, mesmo quando tudo está imerso em escuridão.

História fictícia escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Inesperadas insanidades

2010-12-18T16:07:00.008Z

As beatas de cigarros mal fumados amontoam-se pelo passeio, fruto do longo tédio das prostitutas que, de quando em vez, me lançam olhares inquiridores, como que para tentar perceber se serei eu o próximo cliente. Mas eu passo, aparentemente alheio à sua presença. O meu destino é outro.

Caminho no passo incerto de quem, embora consciente do seu destino, não está seguro do rumo que toma, porque nunca percorrido. O que me move? Não sei que nome lhe chamar. Mas talvez uma centelha de luxúria que não quer morrer antes de chegar a ser, nem que seja por breves instantes, algo incandescente e intenso.

Uma miríade de imagens preenche a minha mente, quase me alienando da realidade que me envolve. A cara daquela que procuro, meio estremunhada e assustada por dar de caras comigo numa noite como aquela, provavelmente achando-me um stalker, e os ares receosos das restantes moradoras da residência universitária ao verem um homem bem mais velho que elas a deambular por ali. Mas, sobretudo, vejo-me como o herói de um daqueles filmes que apenas passam uma ou duas vezes em salas de cinema meio perdidas num qualquer recanto da cidade. Uma personagem capaz de cometer os actos mais inesperados apenas pela promessa de fugazes momentos de sensual inconsciência. É assim que me quero ver esta noite. É assim que quero que me vejam.

Alcanço a porta da morada que procuro e, olhando para cima constato, não sem um borbulhar incómodo no estômago, que para encontrar a rapariga que procuro terei que bater de porta em porta num edifício de quatro pisos, porque desconheço a localização exacta do quarto que ela habita. Ao menos não tenho que tocar à campainha, a porta está entreaberta, como num convite a viandantes como eu.

Vou andando por um corredor frio, ladeado por portas de madeira clara, sem qualquer espécie de identificação das suas ocupantes. A inevitabilidade de ter que bater a qualquer uma daquelas portas, tentando encontrar quem procuro, toma conta de mim. Claro que poderia desistir e voltar a sair... Não! Não me voltaria a respeitar se o fizesse!

Dirijo-me para uma porta ao acaso e bato três vezes. Depois de um "é só um momento", aparece uma rapariga loira, quase uma adolescente ainda, certamente sem ter ainda chegado aos 20 anos. Ao contrário do que seria de esperar, olha-me sem o mais pálido vestígio de surpresa, receio ou curiosidade, como se o facto de um desconhecido lhe bater à porta fosse algo de banal na sua vida. Articulo a questão que me levou ali, naquele meu ar despreocupado e casual que oculta todas as inseguranças que me bailam no espírito, como se nunca tivessem existido.

- Boa noite, ando à procura da Laura. Ela estuda na Faculdade de Letras e disse-me que morava nesta residência. Sabes onde a posso encontrar?

- Laura? - respondeu-me uma voz sonolenta, afastando da frente da cara uma longa madeixa de cabelo loiro, que deixava entrever um busto acolhedor - Não estou a ver quem é. Mas aqui neste piso não há nenhuma Laura.

- Ah, ok... Obrigado então. - E viro costas em direcção ao elevador, mesmo antes da rapariga fechar a porta.

Subo ao piso de cima e bato a mais duas portas. Numa delas ninguém me responde. Afinal é Sábado à noite, aquela hora em que é suposto jovens universitárias andarem pelos bares a tentar encontrar parceiros por entre copos de cerveja. Na seguinte alguém me aponta o caminho. O quarto 312, no terceiro piso. É para lá que me dirijo.

À medida que fui batendo de porta em porta, o meu estilo e modo de falar foi ficando cada vez mais confiante, talvez pontuado por um pouco de impertinência ou arrogância que, agora sim, me fazia sentir como um homem para lá dos 30 deambulando por uma residência de jovens universitárias. E eis que me encontro defronte da porta que me indicaram como sendo a de Laura. Abre-me a porta uma pessoa que não reconheço, em pijama e meio despenteada, a quem pergunto por Laura.

- Sim, chamo-a já. - responde-me, enquanto se vira para trás e, encostando a porta, lança um suave "é para ti" para dentro do quarto, de onde emana um cheiro a incenso barato da loja dos chineses.

Ouve-se o restolhar de folhas de papel, uma cadeira a arrastar e, finalmente, é Laura que aparece à porta. Como antes, é o seu ar sem surpresa que me surpreende. Como se ao fim de todos estes dias esperasse a minha presença, nunca premeditada. Como se, ao ter-me informado casualmente que era ali que mirava, na brevíssima conversa que tivéramos antes, nutrisse secretamente o desejo de que ali aparecesse.

- Olá. Deves achar estranho eu aparecer aqui a esta hora, mas lembrei-me que talvez pudessemos sair.

A resposta nem sequer foi hesitante.

- De facto não esperava que aqui viesse. Mas aceito o convite. Se esperar aí um bocadinho, eu mudo de roupa e podemos ir até um café que fica aqui perto.

- Sim, claro eu espero.

Respondendo-me com um breve sorriso, Laura entra no quarto e fecha a porta, enquanto eu observo o corredor, exactamente igual àqueles que percorri nos pisos inferiores.

Conhecera Laura três noites antes, no intervalo de uma sessão de cinema. Frequentemente lá páro, mais para observar as invulgares personagens que por ali passam do que pelos filmes, embora tenha sido naquela sala que assisti aos melhores filmes que já vi até hoje. Laura estava sentada dois assentos à minha esquerda e no intervalo meti conversa com ela, sobre um qualquer aspecto do filme, já nem me lembro bem. Palavra puxa palavra e, meia dúzia de minutos depois, que foi tanto quanto aquela conversa durou, já eu sabia que Laura estudava na Faculdade de Letras, num dos primeiros anos - isso adivinhava-se pelo ar juvenil - e morava numa residência universitária, visto que se encontrava bem longe de casa.

Não era uma rapariga particularmente bonita. Nem a sua conversa era particularmente estimulante. Parecia uma daquela raparigas que ingressara num curso de Letras por falta de competência para algo mais elaborado. Não obstante, qualquer coisa nela deixou uma marca em mim. Talvez o ar sem entusiasmo com que falou de si, como que plenamente consciente e aceitante da falta de interesse que gerava nos outros. Tal e qual aquilo que eu próprio sentia. À saída do cinema apenas nos despedimos com um breve aceno, sem palavras.

Mas dos dias que se seguiram, a ideia de fazer algo totalmente inusitado e procurar a rapariga não abandonou a minha mente. Sabia onde morava e onde estudava. Não seria difícil encontrá-la. Ao pensar nisto, sentia-me como um daqueles homens lúbricos que perseguem jovens Lolitas para satisfazer as suas sensuais fantasias. Embora não fosse esse o meu caso, a verdade é que secretamente agradava-me passar essa imagem de mim próprio. E foi assim que, movido por este rasgo de cinematográfica insanidade, acabei numa residência universitária feminina, numa noite chuvosa de Sábado.

Cerca de 10 minutos depois Laura aparece, vestindo uns jeans bem gastos e sobre eles o cano de umas botas de salto alto que lhe emprestavam um ar sensual. Um casco preto, impermeável e grosso, não deixava adivinhar as formas escondidas por debaixo dele. Avanço na direcção do elevador e ela segue-me, no passo seguro de quem caminha ao lado de um velho conhecido.

Seguimos para um café, na rua de trás, e ali permanecemos até que um empregado sorumbático faz questão de nos mandar embora sem uma palavra, começando a varrer o chão e a arrumar as mesas e as cadeiras à sua volta. Conversámos sobre banalidades, a vida na Universidade (à qual não sou alheio, embora afastado dela há algum tempo), as nossas cidades de origem, o meu trabalho... . Sobre tudo e sobre nada.

- Bem, parece que temos que ir embora - comentei perante a tentativa passivo-agressiva do empregado nos dizer que queria ir embora para casa - deixo-te na residência ou queres ir a outro lado?

- Está a chover, não está muito bom tempo para andar por aí. Mas a verdade é que não me apetece nada voltar. Ainda é cedo.

- Tenho meu carro estacionado ao pé da estação dos comboios. Podemos dar uma volta de carro por aí, até nos lembrarmos de alguma coisa.

- Sim, pode ser.

E assim fizemos. Ao percorrermos de carro as ruas mal iluminadas da parte velha da cidade, vou descobrindo uma Laura bem mais faladora e ansiosa por me agradar do que me tinha parecido à primeira vista. Tratando-me sempre por um reverencial "você", que não faço a mínima questão de eliminar, vai-me relatando os clássicos que leu, as suas personagens preferidas e as análises críticas dos autores com que se foi cruzando, opiniões que são evidentemente meras réplicas do discurso de um qualquer dos seus medíocres professores. Aquela conversa começa a entedira-me profundamente, mas o meu silêncio é interpretado como interesse. E a ladaínha continua.

Como já se adivinhava desde o início da noite, a conversa acaba no meu apartamento, do outro lado do rio. Atravessamos a ponte, os subúrbios desérticos, e lá vamos nós escada acima, para a inevitabilidade da consumação do mais que expectável.

Depois de uma ou duas horas à conversa no sofá, em que o espaço entre nós se vai gradualmente reduzindo por movimentos nada casuais, surge o primeiro toque, o primeiro roçar de pele, que termina no ávido consumir de dois corpos que há muito anseiam o saciar daquela necessidade premente.

Envolto já numa mole languidez, com a pele macia e fresca de Laura encostada à minha, é ela quem resolve a minha dúvida sobre como dar fim a esta noite.

- Está a fazer-se tarde e amanhã tenho que me levantar cedo porque os meus pais vêm visitar-me. Importa-se de me deixar na residência?

- Claro que não! - respondi. començando a levantar-me para procurar as minhas roupas por entre as peças espalhadas no chão. Momentos depois ela segue-me e faz o mesmo.

Menos de três quartos de hora depois paramos à porta da residência, onde Laura se despede de mim com um sorriso e um breve beijo.

- Obrigada pela boleia. E pela noite.

- Sim. - respondo - Não há de quê.

E Laura vira costas e sai do carro, entrando pela porta do edifício sem nunca olhar para trás.

***

Regressado a casa, uma mensagem no meu telemóvel: "Quando quiser...".

Enigmático. Convidativo. Mas não... provavelmente não vou querer!

Pedra

2010-11-13T23:21:00.005Z

Os fiapos de eternidade passam por mim como se de meros grãos de pó se tratassem. Dias e noites, sol e lua, frio e calor. Sucessão incessante. Meros instantes, quase imperceptíveis perante a imortalidade do meu não-ser.

O mundo em torno de mim transfigura-se a um ritmo lento. Plantas pingando orvalho sobre mim, à hora em que o sol é apenas uma miragem adivinhada num horizonte que não vislumbro. Chão arenoso que me cobre de pequenas partículas, fazendo crescer a inerte massa que é o meu corpo, a um ritmo tão lento que ninguém se apercebe, apenas eu. Alcatrão duro, onde carros e uma multidão de homens que entretanto ocuparam o planeta me pisam e me empurram por longas distâncias, fazendo-me percorrer o seu mundo. Ondas poderosas, que no seu vai e vem me vão dolorosamente reduzindo a partículas cada vez mais pequenas, até que a imortalidade cesse sem que nenhum rastro de mim perdure na memória de nada.

É este o destino que sabemos ser o nosso. É esta a história que silenciosamente contamos entre nós, quando fortuitamente nossos corpos se encontram num agudo entrechocar. Mas estou ainda longe da finitude. Não há mar que me desgaste nem vento ou chuva que me possa quebrar nos tempos mais próximos. O meu corpo mineral é ainda suficientemente grande para durar mais meia eternidade.

Na beira da estrada em que me encontro, volta e meia viajo pelo gesto de algum ser que por aqui passa. Um cão que me transporta nas suas mandíbulas húmidas, talvez desejando que eu fosse um osso suculento. Um grupo de rapazes que, deambulado livremente pelas ruas da cidade, se entretêm a competir entre si sobre quem, com um pontapé, me lança mais longe. Um automóvel que, pela pressão dos seus pneus, me projecta para longe, estonteantemente.

E assim vou percorrendo um mundo que sempre foi o meu, mas que não me pertence. Um mundo que mal dá pela minha presença e das outras como eu, apesar de sermos tantas e estarmos por toda a parte. Um mundo que gira eternamente, como eu, eternamente, contemplo as estrelas na infinidade do céu...

A rapariga que sorria para os sonhos

2010-10-31T23:57:00.002Z

O mar refulgia em tons de doirado à medida que o sol se punha no horizonte. O céu parecia ter sido salpicado por uma explosão de arco-íris. Desde o amarelo dourado a tons rubros e púrpura, pinceladas de cor adornavam a abóbada celeste.
Todos os dias, da torre mais alta da fortaleza, Júlia contemplava este espectáculo, extasiada, como se Deus o tivesse organizado só para dar um pouco de alegria ao seu dia.

Levara o seu dia como todos os outros. Percorrera o castelo de alto a baixo de panos e esfregona e vassoura nas mãos, deixando a brilhar cada milímetro de cada espaço por que passava, mesmo sabendo que todo o seu trabalho seria inútil, pois a velha duquesa sua patroa parecia encontrar sujidade em sítios impossíveis.

Haviam quase vinte anos que, diariamente, com o seu suor fazia brilhar cada lage, cada adorno retorcido do mobiliário secular, cada cristal das dezenas de lustres espalhados pelas divisões. E todos os dias a duquesa tecia duros comentários à rapariga que tanto de sai dava para lhe agradar. Todos os dias calçava as suas luvas brancas e percorria o castelo passando com o dedo aqui e ali e, a cada inspecção, torcia o aquilino nariz num trejeito de desaprovação. “És uma inútil, não fazes nada de jeito!”, “Devia fazer-te comer no chão, para ver se o passas a limpar melhor!”, “Dizes que limpaste o pó destes móveis hoje? És uma mentirosa, há semanas que isto não é limpo!”. A cada inspecção, obrigava a rapariga a fazer todo o trabalho novamente. E se no final da segunda limpeza Júlia não conseguisse uma fungadela apreciativa (nunca um elogio, apenas um trejeito que denunciava um pouco menos de desaprovação) vinha o castigo: em vez de dormir no seu quarto, era obrigada a dormir na estrebaria, junto dos cavalos, sem jantar.

Júlia nascera já naquele castelo, filha de uma cozinheira que, dizia-se, se apaixonara pelo Duque, paixão essa que resultara no nascimento da rapariga. Ambos haviam morrido. Como tal, Júlia tivera que depender da boa vontade dos outros serviçais e da duquesa para permanecer no castelo e não ser enviada para a cidade no continente onde, sozinha, não teria meio de subsistência. Mas, sabendo disto, e secretamente odiando-a por julgá-la fruto da traição do marido, a duquesa fazia questão de tornar todos os dias da sua existência num pesadelo.

Talvez por esta vida agreste, Júlia fosse conhecida por nunca revelar um sorriso. Nunca os seus brancos dentes se haviam revelado. Nunca um trejeito de alegria havia cruzado o seu rosto. Jamais os músculos da sua face se haviam coordenado para que os seus lábios deixasse de ser o U invertido que todos conheciam.

Os únicos momentos de paz vivia-os Júlia ao final do dia, sempre que se conseguia esgueirar para a torre mais alta do castelo, e dali contemplar o mar, o continente que se avistava para lá dele e, do lado oposto, magníficos ocasos. O bulício das pessoas pequeninas lá em baixo davam-lhe a perfeita noção da inutilidade da sua vida, dependente dos caprichos de uma velha despeitada e amarga, presa a um passado que ninguém sabia se de facto existira. Mas esse sentimento de inutilidade, em lugar de a entristecer ainda mais, alimentava a cada dia o seu maior sonho: conseguir dinheiro para fugir do castelo, embarcar num navio para o continente e finalmente alcançar a liberdade. Enquanto não o conseguia, tinha que tentar trabalhar o melhor que conseguia.

Nessa noite, tendo mais uma vez sido posta de castigo, dormiu aninhada na palha na estrebaria, aquecida pelo calor dos animais que, conhecendo-a, a deixavam dormir perto de si. E foi com o pensamento no continente e na vida que teria quando lá chegasse que adormeceu. Foi esta nova vida que povoou os seus sonhos durante toda a noite.

Quem entrasse no estábulo naquele momento sentir-se-ia sem dúvida estarrecido com o brilho que o envolvia. Quem, pé ante pé, tentasse perseguir a sua origem aproximar-se-ia do canto mais recôndito do estábulo, local onde aquela refulgência de prata era mais intensa, quase cegando. Quem persistisse nesta demanda testemunharia um milagre: um delicado sorriso de um brilho sem igual que iluminava a face de Júlia adormecida, sonhando com a vida que nunca tivera, mas sabia que um dia ia alcançar.

História fictícia criada por mim para a Fábrica de Histórias

Espaço

2010-10-24T14:11:00.006+01:00

Sem saber ainda para onde ia, vesti as minhas quase seculares calças de ganga, testemunhas de tantos outros momentos iguais, uma camisola qualquer e os ténis mais confortáveis que encontrei. Noutra ocasião, ter-me-ia preocupado em verificar se as cores combinavam, em colocar uns brincos e adornar o rosto com fiapos de cor. Mas não naquele dia. A necessidade de me expor àquele inesperado sol de inverno gritava imperiosa dentro de mim, tornando insignificante qualquer vaidade que pudesse emergir naquele momento. Saí e enfiei-me dentro do carro, cortando curvas e ignorando sinais vermelhos até chegar à praia que, sem eu me ter dado conta, sempre fora o destino marcado no meu inconsciente para aquele dia de mornas delícias.

Caminhei ao longo da praia, segurando os ténis nas mãos. Sentindo a espuma fria lambendo-me os pés, parecia ter entrado noutra dimensão. Parecia ter deixado o mundo em que habitava todos os dias e ter aterrado num planeta em que apenas a paz existia. Nada me perturbava. Nada de mau existia.

Num recanto da minha mente sabia que outras pessoas passeavam espaçadamente por ali, tal como eu. Mas estava demasiadamente extasiada para que a minha consciência recaísse sobre elas. Apenas existia eu e a natureza ao meu redor.

Era destes momentos, por breves que fossem, que eu extraía energia para voltar a enfrentar os dias de bulício e irritações. Recarregava forças e alvejava o espírito para regressar ao meu mundo como uma nova mulher, capaz de tudo.

Já o fizera antes e já fazia parte de mim. Simplesmente desaparecia do mundo e lá ia eu, ser apenas eu. Deixar de ser mãe, esposa, trabalhadora e ser apenas EU. O ser com o qual apenas eu convivia incessantemente haviam 35 anos.

Precisava daquilo. De estar sozinha, pensar na vida sendo eu a única variável. Libertar-me de todas as cargas que se iam acumulando em cima dos meus ombros. Dos ruídos que ensurdeciam o meu espírito até eu não conseguir ouvir-me.

***

- Onde estiveste?

- Por aí. Precisava de estar sozinha.

- E deixas-me a mim e aos teus filhos sem sequer dizeres onde foste? Sem sabermos se está tudo bem? Significamos assim tão pouco para ti?

- Não. Mas precisava muito de estar sozinha. De me encontrar.

- De te encontrares? A vida que temos aqui, a nossa família, não te faz feliz?

- Não é nada disso. Mas precisava de estar só comigo mesma. Pensar na minha vida, na nossa vida, sem televisões aos berros, crianças a correr, telefones a tocar. Não compreendes? Às vezes temos que estar sozinhos.

- Não, não compreendo. Só vejo que ao agires assim mais parece que não gostas de nós. Que estás infeliz e precisas muito de te livrares de nós. De mim. Isso não é amor. Isso é egoísmo, sabes disso!!!

- Não, não é egoísmo. E o facto de querer estar sozinha nada diz acerca do que sinto pelo meu marido e pelos meus filhos. Apenas diz que eu sou uma pessoa que tem necessidades e que uma delas é, às vezes, estar sozinha!

- Não é o que parece. A última vez que estive casado com alguém e comecei a precisar de estar sozinho, divorciei-me. Estava infeliz e não podia suportar a companhia da minha mulher. Sabes disso, já te contei a história.

- Mas eu não sou tu. Posso amar alguém, estar feliz com alguém e ainda assim precisar de estar sozinha. É assim tão difícil de compreender? É assim tão difícil de perceber que antes de ser tua mulher, mãe dos nossos dois meninos, era já uma pessoa e que continuo a sê-lo?

- A minha mãe sempre disse que um casal feliz é um casal que faz tudo em conjunto. Um casal que não se separa em nenhuma ocasião.

- Talvez por isso ela tivesse sido tão infeliz...?

***

Não me parece que volte a casar-me. Estou cansada de não ser eu para agradar a outro. Mas só o volto a fazer se houver espaço. Para respirar...

História fictícia escrita por mim para a Fábrica de Histórias.

Sarita...

2010-09-06T14:36:00.002+01:00

Quando se sai de casa todas as noites, sabendo de antemão o que se irá passar, o normal é que a monotonia se instale. Já nem é necessário um esforço de imaginação para saber por onde se passará, que candeeiro servirá de testemunha aos eventos da noite, que pessoas se cumprimentarão com um breve olá ou um ligeiro aceno de cabeça, quem, depois de uma boa dose de álcool, se dirigirá a nós esfusiantemente, apesar de sermos apenas um rosto vago no meio de uma multidão. Para qualquer pessoa esta rotina imutável seria monótona e desgastante. Mas não para Sarita.

Sarita era o protótipo da mulher perfeita, fruto de uma infância vivida à sombra de pais exigentes e rigorosos. Pais que impunham regras, e que não lhe deixavam opção senão cumpri-las escrupulosamente. Como uma boa menina o faria. Como a boa menina que era. Desde que havia registo, jamais fizera algo que transgredisse os rectos ditames da autoridade parental. E era orgulhada e admirada por isso.

Desde miúda habituara-se à sua casa, ao seu quarto, como sendo o cantinho protector em que ninguém lhe faria mal. O único espaço no planeta a que podia chamar de seu. E era real esta percepção, porque excepto para limpezas ocasionais, nem os seus pais entravam nele sem a devida autorização. Cediam-lhe o domínio daquele espaço, como que para a compensar pelo domínio apertado exercido sobre si.

Crescera e nada mudara. O isolamento da infância e da adolescência e os comportamentos e pensamentos peculiares fruto de tanta solidão, rapidamente escavaram um fosso entre si e os colegas da sua idade. Sarita falava uma linguagem que não era a deles, dizia coisas que ninguém entendia (talvez porque imbuída de conhecimentos mais avançados, adquiridos por muitas horas de leituras solitárias), tinha ideias que lhes eram incompreensíveis. Não tardou a ser olhada como um ser estranho e a ser excluída e ridicularizada como tal. O que reforçava ainda mais o isolamento e solidão.

A frustração e o ódio pelo modo como era diariamente tratada pelos colegas foram gradualmente lançando raízes de aço dentro de si. Foram crescendo, fermentando, até que Sarita passou a odiar todas as pessoas que conhecia. Lia livros, via filmes e, olhando em redor, verificava que ninguém a tratava como àquelas princesinhas de contos de fadas, ou como às heroínas dos contos juvenis. Toda a gente a restringia, de um ou de outro modo. Ninguém mostrava o seu apreço por aquilo que ela era. Tirando os elogios vazios por parte dos professores, que no fundo eram mais expressões de auto-apreciação pelo seu próprio desempenho como professores do que um reconhecimento pela inteligência e esforço da rapariga, não sabia o que eram palavras de apreço, de carinho, de amor. E esse vazio ia crescendo de mão dada com um profundo ódio pelas pessoas. Um ódio incomensurável.

À medida que ia crescendo, pensamentos de vingança começavam a tomar forma. Quanto mais as palavras sarcásticas dos colegas cresciam nos seus ouvidos, mais vontade tinha de os fazer engoli-las até à última vírgula. Mesmo quando o liceu já terminara, e essas palavras existiam apenas e só no turbilhão da sua mente cada vez mais tortuosa.

Sarita deixou de estudar, e logo que pode foi trabalhar para um jardim infantil, como contínua. Sempre se dera bem com crianças. “Elas não me julgam nem troçam de mim”. Cedo percebeu que o salário que ganhava lhe permitia abandonar o ninho da sua existência, e criar o seu próprio planeta pessoal num apartamento alugado. E assim o fez. Mas nada mudou dentro de si. Aliás, talvez tenha mudado. A necessidade de mostrar que era superior a todos os que no passado a haviam humilhado recrudesceu. As ideias de vingança avolumaram-se e tomaram forma. E passaram a acção.

Reviu na sua mente os rostos de todos os colegas que tinham troçado de si. Estavam dispersos, ao sabor do rumo que as vidas tinham tomado. Mas a pouco e pouco conseguiu saber notícias de cada um deles. A pouco e pouco, o ar dócil e recatado que sempre tivera renderam-lhe a confiança de quem abordava. E com essa expressão cândida e inocente foi sabendo em que cidade estava cada um dos seus ex-colegas, onde trabalhavam, onde moravam, se estavam casados ou não… e tudo anotava metodicamente no seu caderninho. Chegara mesmo a seguir durante uma semana dois dos que moravam mais próximo de si. Conhecia-lhes os hábitos, os rituais, os horários, os amigos, os sítios mais frequentados.

Daí até ao passo seguinte foi apenas a distância de um pensamento. Pegou na faca com que o seu pai um dia lhe cortara as longas tranças como castigo, no único dia em que se atrasara dez minutos ao chegar da escola. Calçou luvas e vestiu uma roupa velha de que pudesse desfazer-se depois. Depois foi apenas sair em mais uma noite, apanhar cada um deles num sítio estratégico, escuro e isolado, e castigá-los pelos anos e anos de sofrimento. Acabar com as suas vidas, do mesmo modo como haviam acabado com a sua.

Ali, em mais uma noite, sabia o que se ia passar, planeara tudo como das outras vezes. No bolso apertava o cabo da longa faca. Respirava tranquilamente, como se nada se fosse passar a seguir. Em lugar da monotonia que poderia sentir por estar a repetir uma rotina tão fixamente, sentia-se viva, como poucas vezes se conseguia sentir. Quase alegre, por saber que a justiça se faria uma vez mais.

A próxima vítima surgiu na ponta da rua. Um olhar de estranheza perpassou-lhe pelo rosto ao reconhecê-la, ao que Sarita respondeu com o mais cândido dos sorrisos, ao mesmo tempo que sorrateiramente tirava a faca do bolso e a escondia atrás das costas. Aproximou-se da perplexa mulher, que perseguia haviam já umas semanas, para cumprimentá-la (fosse qual fosse a situação, a cortesia está acima de tudo, tal como os pais lhe haviam ensinado desde garota), fazendo deslizar a faca para o lado do seu corpo…

Ao fundo da rua, espectros azuis começaram a bailar de um modo cada vez mais intenso pelas paredes sombrias dos prédios. Uma sirene rasgou o silêncio da noite fria...

Uma flor ao pôr-do-sol

2010-04-04T21:12:00.003+01:00

Lentamente, dobrou o joelho, e a mão esticada aproximou-se daquela quase inesperada descoberta. Pegou-lhe, acariciou uma das pétalas e levou-a ao rosto, apreciando o seu aroma. Doce. Suave. Desconhecido. Até à semana anterior, nunca tinha visto semelhante flor. Tal facto não era estranho, até porque não era muito versada na botânica, mas era filha de uma apaixonada por jardinagem, pelo que não era totalmente ignorante no assunto. Estranho era o facto de, desde a semana passada, sempre à hora do pôr-do-sol, uma daquelas flores aparecer no parapeito da sua janela entreaberta, através da qual passava tantas horas a contemplar o mar. E mais estranho ainda porque estava sozinha, e não havia maneira de outra pessoa a colocar ali…

Em redor de um núcleo flamejante, harmonicamente distribuíam-se oito delicadas pétalas amarelas que ao toque pareciam feitas da mais fina das sedas. Tinha quase medo de manuseá-las, como se receasse que se desintegrassem. Pensando sobre isso, achava-se idiota. Qual era o mal que a flor se desintegrasse? Era apenas uma flor. Mas no seu âmago, algo lhe dizia que aquele pequeno ser encerrava qualquer coisa de misterioso. De importante. Que deveria cuidar como se fosse uma parte de si.

Aquelas pequenas descobertas ao pôr-do-sol, já não inesperadas mas quase ansiadas, eram o único momento em todo o seu dia em que a dor amainava. Em que quase conseguia esquecer-se do desespero que cortava o seu ser como uma faca afiada. Dilacerando-a.

Ana tinha sido casada durante quinze anos. Afortunadamente, pensava, conhecera o seu príncipe encantado ainda com dezasseis anos de idade e casou-se com ele após cinco anos de um namoro perturbado pelos obstáculos colocados pelos pais ultraconservadores de ambos. Depois de muitos entraves e proibições que mais nada fizeram do que aumentar a criatividade e os recursos de ambos, acabaram por fugir e casar-se em segredo, como nas mais belas histórias de amor que Ana tão entusiasticamente lia. E passaram quinze anos felizes ao lado um do outro, apesar dos altos e baixos que dão cor a qualquer relação entre um homem e uma mulher. Até à semana anterior.

Ricardo saíra para trabalhar, como habitualmente, num dia em que sabia que teria que fazer serão, até que a edição da revista mensal em que trabalhava fosse terminada e enviada para publicação. Como sempre que assim acontecia, essa era a noite que Ana reservava para si própria, entregando-se aos seus rituais de bem-estar. Um longo banho de imersão com água bem quente. Um copo de vinho tinto, contemplando o mar pela janela do quarto,e o sol a esconder-se para além do purpúreo horizonte. Um jantar despreocupado enroscada no sofá, ao som de uma boa música ou vendo um bom filme. E ir para a cama, sozinha, aguardando adormecida o momento em que Ricardo chegaria e entrelaçaria o seu corpo no dela, adormecendo tranquilo dois ou três segundos depois.

Naquela noite o seu ritual foi cumprido. Mas de madrugada foi acordada pelo estridente retinir do telefone. Ainda meio envolta pelo véu translúcido do sono, atendeu, e enquanto ouvia as palavras “Ricardo”, “acidente” e “hospital”, não conseguia decidir se estava realmente acordada, ou se aquilo fazia parte de um sonho mau. Retomada plenamente a consciência, levantou-se a correr e conduziu o mais depressa para o hospital, apenas para receber a notícia que nunca esperara ouvir. O seu marido não resistira aos danos provocados pelo embate contra um camião. Morrera. E o seu mundo com ele.

Não parecia possível que a vida pudesse continuar como era antes. Parecia impossível que o sol continuasse a despontar todas a madrugadas. Que a chuva continuasse a cair. Que as plantas continuassem a crescer. Tudo isto quando a sua vida estava tão completamente destroçada, quebrada em cacos tão pequenos que nada poderia juntá-los numa distorcida imitação do que já fora.

No dia seguinte, depois do funeral, regressou a casa e deitou-se, disposta a morrer ali, naquela cama que de um momento para o outro se tornara tão grande e tão gelada. Mas o sono tardara em chegar. Parecia impossível dormir, comer, respirar… Nada disso fazia já sentido.

Quando o sol baixava já no horizonte, levantou-se e vagueou pela casa vazia e em silêncio. Descobriu que a irmã lhe deixara comida feita, apesar de Ana ter recusado a sua companhia ou o convite para que fosse uns dias para sua casa. Adorável Margarida…

Percorrendo a casa, com a mão tocava nas coisas que Ricardo tocara apenas dois dias antes, sentia os seus aromas que ainda pairavam pelo ar, acariciava os objectos do marido, como se por magia eles o pudessem trazer de volta. Regressou ao quarto e, mais pelo automatismo do gesto do que pela vontade de o fazer, parou à janela a contemplar o ocaso. Tão absorta estava no seu espírito vazio, que nem reparou que a janela estava entreaberta, embora antes não o estivesse. E entre as portadas, uma flor de pétalas amarelas.

A noite pareceu interminável, mas finalmente adormeceu. No dia seguinte, teve a companhia de uma amiga durante a manhã, mas depois de um frugal almoço, conseguiu finalmente ficar sozinha. Não que não gostasse da companhia, mas partilhar o espaço daquela casa com outra pessoa fazia-a sentir-se a sufocar. Mais uma vez contemplou o pôr-do-sol pela janela do quarto. E mais uma vez uma flor amarela aguardava por ela. E desta vez não lhe passou despercebida. Tal como só naquele momento se deu conta de que outra flor igual estivera naquele sítio no dia anterior, embora já não a tivesse encontrado quando à noite fechou a janela.

Não percebia como era possível aquela flor estar ali. A sua amiga não lhe trouxera flores – aliás, num momento daqueles seria até de mau gosto – e a janela era alta demais para que alguém ali a pudesse ter deixado. Talvez tivesse voado de outro sítio para ali e entrado pela janela. Mas dois dias de seguida?... A dúvida permaneceu, mas não se dedicou a ela mais tempo, porque a dor não lhe permitiu mais do que uns segundos de distracção.

Passaram-se dois, três dias. Uma semana. E todos os dias a mesma flor ao pôr-do-sol. Estava a tornar-se impossível ignorar aquilo. Como é que aparecia tal flor todos os dias no mesmo sítio? Uma flor que desconhecia. Que pura e simplesmente não podia ali estar. Aparecia do nada, e assim que anoitecia, desaparecia sem deixar rasto.

Começava a duvidar da sua sanidade. Tanto mais que as únicas explicações “plausíveis” que lhe surgiam à mente iam beber a todos os fenómenos sobrenaturais cuja existência sempre repudiara de modo tão veemente. O próprio facto de por estas hipóteses como explicação a faziam recear estar a enlouquecer. Mas de que outra modo aquelas flores podiam estar a aparecer ali, senão levadas por uma entidade sobrenatural, um espírito ou coisa assim…?

A resposta a estas questões surgiu-lhe uma noite, num dos muitos sonhos em que se encontrava com o marido. Nele, Ricardo aparecia ao longe, vestido com uns jeans e uma camisola de pólo branca e trazia algo na mão que, ao longe não consegui distinguir. Mas quando ele se aproximou o suficiente, reconheceu a tão desconcertante flor amarela, cujo aroma inundou o ar. Em silêncio, Ricardo sorriu docemente, beijou a flor e poisou-a no parapeito da janela que entretanto se materializara ao seu lado. Feito isto, virou costas e afastou-se devagar. Ana chamou-o. E acordou com o som da sua própria voz a chamá-lo.

Levantou-se da cama e foi até à janela. Nada encontrou lá. Apenas um sonho. Mas dentro de si crescia a vontade de que o que aquele sonho sugeria fosse verdade.
Improvável. Loucura. Nada daquilo podia ser real.
A solidão estava a torná-la em mais uma daquelas mulherzinhas que acreditavam nas tretas que lhes vendiam como verdade, apenas porque eram as verdades que queriam ouvir. Mas a cada dia se preocupava menos com isso. Porque em cada pôr-do-sol, acariciando as pétalas de uma singela flor, se sentia um pouquinho mais perto de quem amava. Um pouco menos só.
Mesmo que não fosse mais do que mera ilusão. Ou mero delírio.

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Alguém ajuda os que ajudam?

2010-03-21T01:22:00.006Z

“Please don’t let me be misunderstood”. Eram um mantra a ressoar na minha mente, aquelas palavras que a voz quase andrógina que Nina Simone cantava. Não, eu não queria ser incompreendida. Queria que ele entendesse o porquê de eu estar ali, àquela hora. Vi a secretária dele sair, e subi. Girei o puxador da porta. Estava aberta. Aquela música preenchia o ambiente. Os meus olhos demoraram ainda a habituar-se ao manto de penumbra que envolvia a sala. Até que percebi que, como eu queria, ele estava ali. Mas não como eu esperava.

Com a cabeça pendendo sobre o queixo, parecia adormecido. Mas não certamente um sono natural. Uma banda, talvez feita de borracha, apertava ainda um braço mole e meio arroxeado. Em cima da mesa uma seringa e mais dois ou três objectos que não deixavam dúvida sobre o que ali se tinha passado, e sobre a natureza daquele vespertino sono do meu terapeuta. Heroína.

Com uma aguda sensação de que não devia estar ali, comecei a recuar. Dei dois ou três passos, mas com a atrapalhação, acabei por encalhar num candeeiro que caiu ao chão, com um estardalhaço que me fez encolher e olhar novamente para ele, receando que tivesse acordado. E de facto, levantou a cabeça, e entreabriu os olhos meio enevoados. Franziu o sobrolho ao cruzar o olhar com o meu. Mas olhou-me sem me ver. E a cabeça voltou a descair lentamente sobre um ombro, enquanto adormecia novamente. Não perdi tempo. Voltei-me e saí do gabinete a correr. Apavorada. Aturdida. Não sabia o que pensar. Ele não era quem eu julgava que fosse.

Mas porquê? Como? O homem que me ajudara a encontrar um equilíbrio na vida. A quem eu devia todas a minhas mais recentes conquistas. Ali, prostrado. Um cadáver ainda por morrer.

Na verdade, não fora o lugar em que o vi, nem o teria reconhecido. O cabelo desgrenhado. A barba por fazer. O rosto emaciado e sem expressão. Enormes olheiras escuras. Parecia mil anos mais velho do que os pouco mais de quarenta que aparentava habitualmente. Já o conhecia haviam quase dois anos. Conhecia?!...

Iniciei a terapia depois de ter sido diagnosticada uma doença grave ao meu namorado. Foi a gota de água que virou o meu mundo do avesso. Um mundo que já navegava em águas revoltas. Com um emprego que em nada me preenchia e com uma família que pouco mais fazia do que criar-me problemas, perder a minha única tábua de salvação parecia mais do que eu conseguiria tolerar. E a depressão não tardou.

A conselho de uma amiga, procurei-o. E meia dúzia de sessões mais tarde, já eu começava a ver a luz ao fundo do túnel. Por vezes, naquelas sessões, o doutor pouco falava. Eu costumava perguntar-me porque é que eu lhe estava a pagar, se na maior parte do tempo parecia que eu estava ali abandonada comigo própria. Mas algumas semanas mais tarde, já eu começava a vislumbrar uma ou duas centelhas de força para me ajudar a resistir. E a tentar mudar. Ao longo dos meses aquela hora semanal começou a tornar-se o meu refúgio. Um santuário. E grão a grão fui-me reconstruindo.

Aos poucos comecei a aperceber-me que não eram apenas as consultas que eu aguardava com impaciência durante uma semana. Era a possibilidade de estar com ele. O homem que me fez ver o mundo com outros olhos. Passava toda uma semana a pensar nele, a sonhar com ele e a ansiar o momento que o veria novamente. Pena serem uns tão curtos cinquenta minutos. Dava-me (bem, ainda dou!) mesmo ao trabalho de me vestir o mais sensualmente possível, dentro do que a descrição permite. E ele chegou mesmo a reparar nisso, tecendo um qualquer comentário sobre a minha nova forma de vestir.

Um dia não me contive. Tive que lhe falar do que sentia por ele. Era já forte demais para ignorar. Mas a resposta foi uma desilusão. Transferência e contra-transferência. Falou como se todas as suas pacientes se apaixonassem loucamente por si, e eu fosse apenas mais uma. Insignificante.
Tinha que voltar a falar com ele, para que percebesse que não sou igual às outras. Que o amo realmente. Por isso quis falar com ele hoje. Mas depois do que vi já nem sei o que pensar.

O meu terapeuta viciado em heroína? Como é que é possível? Um homem tão ponderado, tão centrado, quase um sábio… Ali prostrado. Decadente. Destruído. Será que não foi capaz de se livrar do sofrimento dos outros? Que fantasmas o assombram? Que dor encerra em si?

Não sei o que fazer. Nem sei se ele percebeu que eu estive ali. Mas ver o homem por detrás do terapeuta aguçou-me a vontade de o conhecer. Acicatou a minha curiosidade. Tenho que pensar numa maneira de chegar até ele. Aproximar-me.

Um dia destes…
Amanhã, talvez…

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Rua acima

2010-03-12T23:22:00.004Z

Passeava pelas ruas, aproveitando o gélido sol que se atrevera a espreitar por entre as nuvens. As montras desfilavam ao seu lado e de quando em vez atraíam-lhe a atenção, levando-a a demorar-se alguns segundos a contemplar um livro, uma peça de roupa, um par de sapatos… Alguns pestanejares depois seguia caminho, rua acima.

O passo era incerto. Não caminhava com determinação. Aliás, nem tinha destino certo. Queria apenas desfrutar dos poucos momentos livres que tinha perto do mundo. Num sítio em que outrora fora alguém. Num lugar que muitas outras vezes percorrera no passo apressado de quem tem compromissos e responsabilidades. De quem tem uma vida e pessoas que dependem de si. Um passado que recordava saudosamente.

Não que pensasse que fora feliz nessa altura. Na verdade, sabia que, naqueles tempos que recordava com nostalgia, não se sentia mais feliz do que naquele momento. E naquele preciso momento não se sentia feliz.

As pessoas passavam ao seu redor, no citadino bulício de um dia de trabalho, porém para si eram meros figurantes no filme que se ia passando na sua cabeça. Um filme em que era a principal e única personagem, e a sua vida o enredo desprovido de aventuras e de acção. De interesse.

Por vezes dava por si a pensar que gostava de ser figurante também. Uma figurante desprovida de pensamento crítico. De capacidade de olhar o mundo em todos os seus tons de cinzento, sem sequer se dar ao trabalho de procurar o branco e o preto, por saber da sua inexistência.

Olhava os seus companheiros viandantes, e invejava o que imaginava neles. Invejava a sua capacidade de serem felizes com quase nada. Com um emprego de salário baixíssimo em troca de quantidades inumanas de esforço e dedicação. Com um casamento em que o amor não era mais do que a miragem de um cliché, aprendido em comédias românticas assistidas em salas de cinema meio vazias nas matinés de Domingo. Com um casalinho de filhos que, embora bem pequenos, prometiam já falhar redondamente as expectativas irrealistas dos pais. Todos eles eram felizes com as modestas conquistas alcançadas, como se vivessem alheios à sua insignificância e ao ridículo que era o facto de terem vidas iguais às de toda a gente. Invejava-os. Não pela vida que tinham, mas pela capacidade de se satisfazer com ela.

Tentara ser diferente e falhara. Sabia que a sua vida era exactamente igual à dos outros. Tentara ser excelente em algo, mas isso nunca acontecera. Procurara o amor, mas não podia encontrar algo em que não acreditava. E com isto, os dias iam passando, a vida ia-se escoando, e era cada vez menor a probabilidade de um dia encontrar um significado ou objectivo para a breve passagem pela superfície do planeta. Se tal existisse…

Passeava, meditabunda, mergulhada neste seu mundo. Distante de tudo e de todos. Indiferente aos olhos que a observavam, também eles sequiosos da felicidade que vislumbravam naquela mulher que passava.

Viver para sempre

2010-03-06T14:31:00.003Z

Lera Oscar Wilde. Dorian Gray era quase da família, de tantas vezes lera a obra que conta a história deste personagem. A ideia de que um quadro podia envelhecer em seu lugar apaixonava-o. Porque queria viver para sempre. Não apenas pelo tão primitivo medo de morrer, mas por curiosidade genuína sobre o que se iria passar nos séculos vindouros.

Tomé era professor de literatura na Universidade de Lisboa. Austero. Exigente. Respeitado. Pelo menos por aquelas bandas, em que os alunos o olhavam com admiração, pelo modo como cativava os seus alunos para as obras que estudavam, pelos outros professores pelas suas próprias obras sobre literatura Inglesa, e pelos restantes funcionários da Universidade, pela sua cordialidade para com todos.

Apesar disto poucas amizades íntimas mantinha, porque, depois de o conhecerem melhor, as pessoas tendiam a afastar-se, receando as suas excentricidades.

Isto porque, desde a primeira leitura daquela obra que sonhava com o modo de tornar-se imortal. Conhecia de cor todas as lendas, mitos e contos tradicionais de vários pontos do globo que aludiam à vida eterna. Estudara todos os textos, apontamentos e manuscritos alquímicos, místicos e esotéricos sobre a procura da imortalidade. E, numa divisão de sua casa possuía mesmo um pequeno laboratório, para tentar pôr em prática as ancestrais fórmulas alquímicas para encontrar o elixir da vida longa.

Mas o acesso aos ingredientes não era fácil e, mesmo quando os conseguia obter, parecia impossível obter os resultados pretendidos com fórmulas tão vagas e pouco claras. Ainda que passasse horas em testes e ensaios. Esquecido do mundo.

Embora não fosse ainda velho, havia já vários anos que se dedicava a estas actividades, de um modo quase obsessivo, nos seus tempos livres. Era capaz de passar todo um fim-de-semana fechado no laboratório, sem sequer tomar as refeições ou dormir. E ao longo do tempo, também por causa destas actividades, acabara por se ir isolando dos amigos e família.

De tanto recusar convites para sair, ou jantar dos seus velhos amigos de infância, estes deixaram de aparecer. Os poucos resistentes, ao perceberem o tipo de trabalho a que se dedicava, acabavam por começar a olhá-lo como a um daqueles homens enlouquecidos pelo génio, e aos poucos afastavam-se também.

Nunca fora casado. Sentia o espírito demasiadamente preenchido pela sua demanda mítica, para se preocupar com questões comezinhas de mulheres. Tinha tido meia dúzia de relacionamentos que duraram mais do que uma noite. Mas ao fim de pouco tempo, entediava-se com a ignorância e falta de interesse das companheiras face ao seu tema de eleição, e acabava por deixá-las, muitas vezes sem qualquer contacto, aviso ou despedida. Simplesmente desaparecia das suas vidas.

Recentemente tinha descoberto mais um manuscrito, numa das suas demandas pela Europa. Descobrira-o em Paris, por acaso, na montra de um alfarrabista. Ainda antes de o comprar, desfolhara-o, e percebeu que tinha ali tudo o que precisava para finalmente conseguir o elixir da vida eterna. O velho dono da loja estava visivelmente alheio ao valor daquele documento, e vendera-lho a um preço inesperadamente baixo. E, desde que regressara a Lisboa, passara todo o tempo entre as suas actividades na Universidade à procura dos elementos necessários para pôr em prática aquela que lhe parecia a tentativa mais viável de concretizar o seu sonho de largos anos.

No primeiro fim de semana em que finalmente reuniu tudo o que necessitava, fechou-se no laboratório, obedecendo àquilo que era já um ritual. Fechava a porta. Abria a pequena janela junto ao tecto. Acendia as dezenas de velas que percorriam os móveis em torno de si e da bancada de trabalho que ocupava o centro da divisão. Colocava o avental imaculadamente branco, que o cobria até aos pés, e analisava o documento que lhe servia de base para o trabalho que estava a fazer. Com isto, Tomé fazia um pequeno esquema das acções que tinha que fazer em cada momento, depois do que separava e preparava todo o material de que iria necessitar. Feito tudo isto, punha mãos à obra.

Mas daquela vez, já não era apenas a curiosidade e o sonho que o moviam. Desta vez sentia uma certeza inabalável de que conseguiria alcançar o final da sua jornada. Acreditava com todo o seu ser que esta seria a sua derradeira vitória. Seria imortal.

Trabalhava freneticamente. Misturava líquidos dentro de balões de vidro. Dissolvia pós coloridos em água ou álcool, mexendo-os com uma enorme vareta. Aquecia misturas de substâncias até se fundirem. E tudo isto fazia, totalmente absorto às horas que passavam, ao mundo que o rodeava. Aquele trabalho tornara-se o único foco da sua consciência. De tal modo que segunda-feira chegou, dando lugar à terça, e nem se apercebeu de tal. Nem de que faltara durante dois dias às suas aulas na Universidade.

***

Acordou sobressaltado quando ouviu alguém bater à porta, gritando o seu nome de lá de fora. Nas primeiras cintilâncias de consciência, não percebeu onde estava, nem o que se passara. Estava estirado na poltrona da sala, com o cinto das calças desapertado e os botões da camisa desabotoados. Cobria-o uma camada de suor e, ao mexer-se, sentiu as mãos tremer com alguma violência. Levantou-se e, confuso, cambaleou até à porta. Entreabriu-a, apenas para perceber quem gritava assim.

- Professor! Finalmente. Está bem? – Era a secretária do seu departamento que falava, com um ar preocupado.
- S… Sim – balbuciou. – Mas porque é que pergunta? O que se passa?
- Professor, há já três dias que está a faltar às aulas, sem avisar. Comecei a ficar preocupada. Podia ter-lhe acontecido alguma coisa. Está bem? É que não parece com boa cara…
- Não, está tudo bem. Se calhar entretive-me tanto aqui com o trabalho, que perdi a noção do tempo. – Enquanto falava, ainda através da frincha da porta, tentava endireitar o tronco para adquirir um ar mais convincente.
- Tem a certeza de que não precisa de nada? – Perguntou a mulher, avançando mais um passo na direcção da porta, como que se convidando a entrar.
- Tenho. Obrigada pela preocupação. – Olhou o relógio – Já é tarde… Mas amanhã lá estarei. Depois reponho as aulas a que faltei. Obrigada por ter vindo.

A mulher parecia desapontada, como se esperasse entrar na casa de Tomé. Percebeu que isso não iria acontecer, pelo que se despediu e partiu.

Com um esforço de memória, Tomé tentou recordar-se do que se passara. Lembrava-se de ter o líquido, o seu produto final, pronto. Lembrava-se de o ter ingerido. E das dores lancinantes que sentiu pelas entranhas minutos depois de o ter feito. Sacudido pelas dores, e pelos espasmos que lhe percorreram o corpo, arrastou-se para a sala. E a partir daí não se lembrava de mais nada. Devia ter desmaiado.

Não sabia se o elixir dera resultado ou não. Nada no manuscrito indicava o que a pessoa sentiria ao ingerir a mágica poção. Deambulou pela casa. Foi ao laboratório percorreu o espaço inundado pelo cheiro das velas, quase todas elas apenas já meros cotos de cera, misturado com os cheiros fortes, adocicados ou acres, dos ingredientes que usara para fazer o elixir. O frio da noite que entrava pela janela fê-lo sentir um arrepio. Fechou-a.

Passou à divisão contígua da casa, a biblioteca, e fez deslizar a ponta dos dedos pelas lombadas dos livros minuciosamente alinhados nas prateleiras. Apesar de obscuridade da divisão, conseguiria identificar cada um deles pelo tacto e pela posição que ocupava nas prateleiras. Retirou a sua cópia preferida d’O Retrato de Dorian Gray. Alimentava aquele sonho desde miúdo, e agora pairava num limbo, sem saber se o alcançara ou não.

De súbito, o rasgo de uma consciência nua e fria relampejou-lhe no espírito. A sua casa estava vazia. Percorria as divisões uma por uma, na casa que era bem maior do que aquilo que uma só pessoa necessitaria, e não encontrara ninguém. Sabia que se, àquela hora, precisasse de alguém, não encontraria ninguém na cidade disposto a ajudá-lo prontamente.

Não sabia se alcançara a vida eterna ou não. Mas sabia algo que lhe fazia sentir um nó na boca do estômago. Estava completamente sozinho.

Entrou no quarto e parou em frente ao espelho. Poisando o livro na prateleira, contemplou longamente a imagem que o espelho lhe devolvia. Um homem já de meia idade, escanzelado, com aspecto doente e barba por fazer. Não se reconhecia. Como se o seu próprio “Eu”, o Tomé de antes, lhe tivesse também voltado as costas.

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Pecados de um homem solitário

2010-02-26T20:28:00.004Z

Havia alguns anos desde que se mudara para aquela aldeia. Era oriundo de uma aldeia vizinha àquela em que morava, do outro lado da Floresta das Sombras, filho de um ferreiro. Muito novo aprendera o ofício com o pai. Desde miúdo que adorava ficar na oficina a observá-lo a trabalhar o ferro. Musculado e com o corpo suado pelo intenso calor, batendo o ferro horas e horas a fio, parecia-lhe um daqueles heróis de que falavam as lendas que os mais velhos contavam nas noites de Verão em torno de uma fogueira. Passava horas e horas agachado debaixo de uma mesa, escondido porque, por medo que se magoasse, os pais o proibiram de ir para lá.

Quando achou que tinha idade suficiente, foi o seu pai que o chamou para o acompanhar à oficina diariamente, depois da escola, e aos poucos foi ensaiando aquela que viria a ser a sua futura profissão.

Quando terminou a escola, e já tinha assumido formalmente funções como ajudante do pai, conheceu Sarah. Havia festa numa aldeia ali perto. E, como em todos os anos, sempre que haviam festas ou bailes, a população das aldeias vizinhas acorria ao evento. Uma oportunidade de ver novas gentes e respirar novos ares.

Embora um pouco contrariado, porque preferia estar a participar nos torneios com os rapazes da sua idade, numa das noites de festa a mãe pedira-lhe que assistisse consigo à dança das donzelas.

Olhava quase sem ver aquele círculo de raparigas de saias rodadas e coloridas, sempre espreitando para além delas, onde os amigos se digladiavam entre si, em lutas corpo-a-corpo, para ver quem era o mais forte das três aldeias. A força que o ofício lhe dera tornava-o um sério candidato à vitória. Mas não naquele dia.

Subitamente um par de olhos azuis chamou a sua atenção. Pertenciam a uma rapariga de longos cabelos negros, pele muito branca pintalgada por sardas e um sorriso com cintilâncias de estrelas. Assolou-o um aperto no estômago, como nunca sentira antes. Sentiu um calor subir-lhe às faces. Respondeu atabalhoadamente àquele sorriso divino, quando ela se aproximou rodeada pelas amigas. Nunca a tinha visto antes. Mas pela companhia, percebeu que morava na aldeia que ficava para lá da Floresta das Sombras.

A partir daquele dia, os seus pensamentos revolviam em torno dela. E em menos de um ano casaram e passaram a viver juntos na aldeia de Sarah.

Abriu uma oficina ao lado da pequena casa onde habitavam e rapidamente a qualidade do seu trabalho tornou o negócio num sucesso. Sarah costumava dizer que era a paixão que tinha pelo seu trabalho que atraía os clientes à oficina.

Apesar da grande quantidade de clientes, nunca conseguiu ter verdadeiros amigos na aldeia. Sentia saudades da família e dos amigos que deixara na sua aldeia natal. E, para além de Sarah, não permitia que mais ninguém entrasse. Para dentro das muralhas que ia construindo em torno de si.

Era um homem fechado e de escassas palavras. Sempre fora tímido. E cada vez mais desde que abandonara a sua casa. E ao tomar consciência do seu crescente isolamento, nasciam ciúmes da mulher, que sempre fora alegre e extrovertida. Popular entre toda a gente na aldeia. Aos poucos a vida doce que viviam desde o casamento começava a ser obscurecida por algo que nem ele sabia explicar.

Cada vez lhe agradava menos que Sarah saísse para se encontrar com os amigos. Sempre que ela regressava com novidades e histórias para contar algo dentro de si se retorcia, como que uma espiga de ira que ia crescendo. E que foi deixando de conseguir esconder.

Face às expressões de desaprovação do marido, Sarah foi reduzindo essas saídas, mas jamais abdicaria de visitar a sua família e as suas melhores amigas.

Um dia, no regresso de uma visita aos seus pais, encontrou-o sentado numa cadeira, junto à porta à sua espera. Calado levantou-se, dirigiu-se a ela, segurou-a pelos ombros gritando:
- Saíste sem me avisar, porquê? Pensei que estavas aqui e quando voltei não estavas. Fiquei preocupado. Não repitas isto, ouviste? Não repitas.

Paralisada de choque, nem conseguiu articular palavra alguma perante tamanha violência. E ele também não a deixou responder. Com mais um abanão, largou-a violentamente, fazendo-a cair no chão desamparada, enquanto lhe virava as costas e saía de casa pela porta de trás.

Sarah ficou ali, horas esquecidas. Chorando amargamente. Navegando entre a confusão, a perplexidade e a tristeza. Sem saber o que fazer.

Ele, por outro lado, fugiu a passos largos para se refugiar na floresta. Também ele estava confuso. Não conseguia perceber a sua reacção. Não entendia porque o fizera. Sabia apenas do grande amor que sentia pela mulher. Da vontade de tê-la sempre junto a si, porque ela era uma parte de si mesmo. A melhor parte. Mas sabia também do fogo incontrolável que ardia dentro de si, cada vez que ela se separava de si. Da dúvida que lhe massacrava o espírito, receando que ela gostasse mais daquelas amigas do que de si. Com medo que um dia fosse visitar os pais e não voltasse. Sabia que tais pensamentos não faziam qualquer sentido, mas isso não lhe libertava a mente. Também não compreendeu a violência da sua reacção. Estava ali, remoendo a sua angústia, à espera de Sarah quando ela chegou. Quando deu por si já a agarrava, já lhe gritava, embora o que, no fundo, sentia dentro de si fosse um imenso alívio dela ter voltado.

Quando regressou encontrou a casa fria, escura e Sarah exactamente no mesmo sítio em que a deixara. Carinhosamente pegou nela ao colo e carregou-a para o quarto, não sem antes lhe sentir a rigidez de medo nos seus braços, quando lhe tocou. Por entre palavras sinceras de arrependimento e do seu amor por si, convenceu-a de que estava segura e de que nada daquilo se repetiria.

Mas não foi verdade. À medida que o tempo passava as desesperadas reacções do marido foram crescendo de violência. Mesmo que ela tivesse reduzido as suas saídas ao máximo. Apenas ao Domingo saía para ir à missa, altura em que aproveitava para ver aqueles de quem gostava. Justificava a sua ausência com o muito trabalho que tinha, mas de um modo muito pouco convincente. E a certa altura até à missa deixou de ir.

Esta situação era observada por todos os habitantes da aldeia e era vista com maus olhos por todos. A família de Sarah tentara já chamá-lo à razão e mesmo resgatá-la daquela prisão, mas sem sucesso. Até o padre da aldeia fora tentar falar com Sarah, para fazê-la voltar ao culto. Mas com isso apenas conseguiu ser expulso da casa ao empurrão.

E Sarah, aprisionada em sua casa, e sufocada por um amor que já não conseguia entender, definhava a cada dia que passava. Pouco comia, mal falava. Limitava-se a fazer as lidas domésticas e passar o restante tempo sentada numa cadeira, junto à janela, saudosa da liberdade de outrora.

Um dia, ao chegar da oficina, não encontrou Sarah à sua espera junto à porta, como era costume. Procurou-a pela casa. Vazio. Dirigiu-se ao pequeno quintal na parte de trás da casa, e aí o seu coração estacou. Encontrou Sarah deitada no chão, inanimada. Tocou-a e o frio da pele dela congelou-o de corpo e alma. Estava morta. Junto a ela um pequeno frasco de vidro denunciava o que se passara, mas ele não quis acreditar. Do bolso do vestido da mulher espreitava um pequeno papel amarelado. Ali, na caligrafia bem desenhada de Sarah, tudo estava explicado. Isolada do mundo, aprisionada fora daquilo que já fora, consumida por um amor que a ia matando aos poucos, resolveu terminar aquela situação e pôs fim à vida.

Aquela ira que se apoderava dele, aquela violência que se libertava sem que conseguisse controlar destruiu o amor que outrora fora pura seda nas suas vidas. E foi o veneno desses sentimentos que reduziram a sua existência a uma infindável solidão amarga, que o afastou do mundo e de si mesmo.

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Solitário

2010-02-17T15:20:00.003Z

Passo a passo, percorria o carreiro por entre as árvores altas e frondosas que quase não deixavam passar os raios de sol para o âmago da floresta. Naquele dia em que o sol ficara imerso nas nuvens, caminhava pela penumbra. Adorava levantar o nariz e tentar adivinhar os cheiros que o vento trazia até si. Eucalipto, pinheiro, alecrim, alfazema, jasmim, … Em grandes rajadas, o vento batia-lhe na cara, inundando-o em todos estes aromas, que o deliciavam.

Era o ferreiro da aldeia, e só aos Domingos, quando fechava a oficina, e enquanto toda a aldeia ia a missa, podia dar uma caminhada pela floresta e libertar-se de tudo o que o seu espírito ia acumulando ao longo da semana. Era o seu momento de purificação.

O destino era geralmente incerto. Caminhava sem ter planeado por ou para onde ir. Mas não corria o risco de ser perder. Conhecia a floresta como a palma da mão. Era a sua segunda casa.
Não era muito popular na aldeia. O ferreiro que se embrenhava sozinho nas matas que todos temiam. O homem que não ia à missa e chegara mesmo a maltratar o padre. Aquele que não se dava a conhecer aos vizinhos ou aos clientes da oficina. Achavam-no cheio de mistérios. Receavam-no. Mas a perfeição do seu trabalho levava-os a continuar a ir à oficina.

Naquele dia a sua caminhada tinha um destino. Procurava uma flor, rara, que sabia só crescer num recôndito lugar daquela floresta. Uma oferta especial.

Depois de mais de duas horas de caminho, chegou à beira de um precipício. Tinha que descer por ele, uns sete ou oito metros, até conseguir colher um raminho daquelas flores que brotavam das rochas. Era um homem forte e musculoso, mas isso não tornava a tarefa menos arriscada.

À medida que se preparava para descer, um relâmpago sacudiu os céus e um trovão rugiu quase ao mesmo tempo. Um pingo de chuva caiu-lhe na testa, mas nada disto o dissuadiu. Nem sequer considerava a hipótese de não conseguir terminar o que o levara ali. Começou a descer.

Um temporal de gigantescas proporções levantara-se. Mal conseguia ver através da chuva e o vento esmurrava-lhe o corpo. Cada vez que tentava colocar um pé numa fresta na rocha, sentia-se escorregar, sentia instabilidade debaixo de si. Por duas ou três vezes as suas mãos escorregaram, e por pouco não caíra. Queria chegar lá abaixo, mas naquelas condições o mais certo era morrer ao tentar fazê-lo. Conhecendo tão bem aquele sítio, sabia que um pouco mais abaixo havia uma fenda na rocha em que se poderia abrigar, e para lá se dirigiu.

O buraco era pequeno, mas suficiente para o abrigar. Ali estava seco e em segurança. Receava que uma derrocada o aprisionasse naquele sítio, mas nada podia fazer para evitá-lo. E sabia que ninguém por ali passaria, nem poderia auxiliá-lo. Não tinha meio de contactar ninguém. Restava-lhe apenas esperar. Embrulhara-se bem no casaco. Enroscara-se no fundo da pequena gruta, para conseguir manter o calor, e ali ficou. Horas e horas, porque a tempestade teimava em não passar.

Aos poucos foi caindo sobre si uma sonolência, que nem tentou combater. E sonhos agridoces povoaram o seu descanso. Viu o sorriso da sua falecida mulher. Experimentou a doçura de a ter enroscada nos seus braços. Sentiu a dor ao reviver o momento em que morrera. E acordou, sobressaltado, gritando por ela.

Espreitou para fora. Anoitecera, mas o temporal não acalmara. Sentia fome, mas nada tinha que comer, pelo que se recolheu novamente no seu refúgio. Perdera o sono. Receava aquele sonho que tantas vezes o fazia acordar em agonia. Mas a sensação de profunda tristeza e solidão que geralmente o acompanhava fora agora acicatada, e invadia-o em toda a sua intensidade, fazendo-o chorar. Horas e horas. Até adormecer novamente.

Um impertinente raio de sol penetrou na gruta e, com os seus olhos como alvo, acordou-o. Meio estremunhado, com o estômago a doer pela fome, pôs a cabeça de fora e, quando os olhos se voltaram a adaptar à luminosidade, conseguiu perceber que a Primavera passeava por ali novamente. Não sabia que horas eram, nem quanto tempo estivera ali. Mas estava na altura de sair dali.

Antes de subir, desceu. As rochas estavam ainda escorregadias por causa da chuva, mas a descida era agora mais fácil que antes. Finalmente, um tufo das flores que procurava insinuou-se por entre as rochas. Com todo o cuidado colheu-o e guardou-o na pequena bolsa que trazia à tira-colo.

Subiu e regressou a casa. Surpreendentemente rápido, para quem estava há tanto tempo aprisionado num sítio tão inóspito. Apesar da lareira ter estado apagada todo aquele tempo, sentiu um calor acolhedor ao entrar. Tinha que tomar um duche e comer qualquer coisa rapidamente, para regressar à oficina, que já devia ter aberto há um bom par de horas. Mas antes, terminar a missão que culminara na aventura do dia anterior.

Entrou no quarto e, na mesa-de-cabeceira, tinha o retrato daquela por quem ainda suspirava. Faziam naquele dia 5 anos que a perdera.
Eram para ela aquelas flores.

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Máscara de felicidade

2010-02-14T23:57:00.002Z

Fevereiro. Aproximara-se a passos de gigante o momento que tanto receara e aí estava ele. O terror de um coração recentemente maltratado. O dia de São Valentim. Que ainda por cima calhava no Domingo de Carnaval. O resultado: duas festividades vilmente estragadas.
Apesar da chuva anunciada, o dia amanhecera solarengo, e já vários casais se passeavam pela rua com os seus rasgados sorrisos, aninhados, a exibir enjoativamente a sua paixão, por entre famílias com pequeninos zorros e damas antigas a saltitarem de um lado para o outro.
Pensou para si que tinha duas escolhas. Ou ficava em casa, deprimido, em frente à televisão, à espera que o dia acabasse, ou arranjava companhia de um dos seus poucos amigos solteiros, para sair e fingir que já ultrapassara a crise, que na verdade parecia ainda mal ter começado. Ai como o apelo do sofá era sedutor…
Enquanto cedia a este apelo, as já vistas e revistas imagens dos momentos felizes da sua relação amortalhada passavam-lhe diante dos olhos. E a velha dor teimava em não o deixar respirar.
Sempre gostara do Carnaval. Não apenas de vestir uma máscara, mas de experimentar novas personagens, viver novas vidas. Começava a preparar o Carnaval já na passagem de ano, já a escolher cuidadosamente uma personagens, investigar hábitos, comportamento e costumes e a pensar em vestimentas adequadas. Depois, quando o Carnaval chegava, durante quase uma semana transformava-se. Mas este ano, perdera toda a inspiração.
Embora não fosse sem um sentimento de revolta que chegava a esta conclusão.
Que direito tinha aquela mulher de lhe tirar mais esta alegria? Porquê, depois de tanta coisa que perdera, de tanta dor? Teria que passar a vida a sofrer?
Foi esta cintilância de revolta dentro de si que o fez saltar do sofá. Era S. Valentim, mas também era Carnaval, a melhor época do ano.
Subiu as escadas até ao seu quarto, vasculhou por entre o baú em que guardava os seus disfarces antigos. Esvaziou o baú. Mas nada parecia servir. Queria ser este ano algo que não era. Algo que o desafiasse. O que é que mais queria ser, acima de tudo?
Feliz.
Era esta a resposta.
Era essa a sua máscara para este ano. Seria aquilo que há meses não era. Mascarar-se-ia de pessoa feliz.
Olhou-se ao espelho e ensaiou um sorriso. Os primeiros saíram pouco convincentes. Mas aos poucos, pareciam já quase naturais. Quase sentidos. Como se de facto viessem de dentro.
Quanto à roupa, bem, já que há tanto tempo que desconhecia a leveza da felicidade, até a sua roupa poderia servir. Ainda assim, estaria a vestir-se de algo que não era.
Com o melhor sorriso que conseguiu esboçar, já estava “vestido a rigor”. Saiu à rua.
Sempre que passava por alguém, sorria. E à medida que o ia fazendo, parecia cada vez mais fácil sorrir. Cada vez que alguém o cumprimentava, cumprimentava também. Com a sua recém-ensaiada alegria.
Para não passar o dia a vaguear sem rumo pela cidade, resolveu ir ao café de sempre, onde sempre se encontrava com os amigos. Ali era quase como estar em casa, mesmo que estivesse sozinho.
Sentou-se, junto à montra, e ficou a olhar os carros que passavam nas ruas, e as pessoas que aproveitavam o sol gélido daquele dia para passear antes que chovesse. E entretanto continuava a exercer o seu sorriso. Para as caras conhecidas que o rodeavam. Para o empregado do café. Todos.
Não se apercebeu que alguém se aproximava da sua mesa, pelo que se sobressaltou quando uma voz feminina desconhecida se aproximou de si.
- Estava dali a observá-lo à uns minutos. Peço desculpa. Mas não pude deixar de reparar no seu sorriso. Importa-se que me sente aqui consigo. Eu sei que parece ousado, mas…
- Parece ousado, mas o que seria do mundo sem um pouco de ousadia?... Por favor sente-se. Adorava ter companhia.
“Sobretudo no dia de hoje” – pensou, mal acreditando naquilo que acabara de acontecer. Demasiado surreal para ser verdade…

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

S. Nunca revisited

2010-02-04T00:20:00.005Z

Há anos que oiço falar no dia de S. Nunca. “Sim, hás-de fazer X… no dia de S. Nunca à tarde”…”Quando é que Y? Dia de S. Nunca…!”.

Quando era bem pequena esta expressão assomava-me aos ouvidos nos momentos mais inusitados e, devo confessar, não sem alguma confusão no meu então fervilhante espírito de criança.

A verdade é que na Catequese, primeiro às quartas-feira à tarde e mais tarde aos Domingos, nunca tal Santo fora jamais mencionado. Mas a verdade é que, a ter existido, deveria ter sido um ser heróico com os poderes de um qualquer Super-Homem, Batman ou Iron-Man, a avaliar pelas coisas extraordinárias que diziam acontecerem no dia que lhe era dedicado.

E a minha imaginação de criança foi sendo povoada de imagens coloridas e bem movimentadas sobre este misterioso Santo, que ninguém conhece mas de que toda a gente fala.

Imaginava-o grande, musculado. A imagem perfeita de um qualquer herói de desenho animado. De um He-man, que naquela altura dominava o panorama cartoonístico. O cabelo preto, com caracóis. Um Michael Knight celeste. E, para fazer todos aqueles milagres, pelo menos uma varinha mágica teria que ter. Bem, atrevo-me, agora à luz de todos estes anos, a riscar a tão pouco máscula varinha mágica deste esboço que compus. Quem sabe um relógio, para voltar ao Knight Rider. Talvez um telefone escondido no sapato (como numa série bem mais antiga que agora não me lembro o nome). Ou uns óculos escuros que tocassem com magia aqueles que eram olhados através deles…

Quanto às vestes, bem era difícil descolar-me das sempre hiper-justas e reduzidas roupas de todos os super-heróis que assolam a televisão. Talvez em cores menos garridas. Afinal estamos a falar de um santo. A propósito, uma sotaina não era ideia desajustada,… Humm… Risco de novo o meu desenho. Que super-herói se vestiria de padre para praticar os seus actos benfazejos?... Nem pensar!!!

Meio de transporte?...O clássico cavalo branco parece-me aqui uma boa escolha. Quiçá alado, para emprestar um ar mais mitológico-barra-fantástico à nossa personagem.

Apesar de tão invocado, a verdade é que ninguém nunca me descreveu os poderes deste ser surreal. Mais um docinho para a minha imaginação sobrelotada de heróis de banda desenhada. E este nem era o maior dos desafios, já que, pelo que se ouvia por aí, este super-herói tinha o poder de realizar tudo aquilo que desafiava as nossas capacidades de meros mortais, rasando ou transpondo a fronteira da impossibilidade.

Vagueando pelo mundo, o nosso S. Nunca olhava em redor, lia as mentes de quem por ele passava, detectava os impossíveis, e lá estava ele, a torná-los realidade. Como se não passassem de acontecimentos puramente banais, os impossíveis materializavam-se em frente dos que os almejavam.

Logicamente, para um Santo de tal gabarito, a sua fama correra mundo. Em todos os continentes era conhecido. Em todos os mares era falado.

Até ao dia em que o Homem chegou à Lua. De repente, pelos seus próprios meios, o Homem alcançou o impossível, sem recorrer às benesses do nosso S. Nunca. O facto extraordinário deixou S. Nunca pensativo. Até mesmo melancólico. Receava que não ser mais necessário. E tal melancolia perseguiu-o por longos meses, durante os quais foi ainda vagueando pelo planeta, procurando impossíveis para concretizar. E fazia-o ainda com o mesmo garbo de antes. Mas perdera o encanto. Perdera o entusiasmo. Já não era o único a cometer actos fabulosos.

E foi assim que, no dia 30 de Fevereiro do ano seguinte, resolveu por a capa de lado, arrumar no baú o seu relógio-telefone-óculos-varinha, disfarçar-se de comum mortal e seguir uma vida perfeitamente normal, como se S. Nunca nunca tivesse existido. Claro que a Humanidade notou a sua ausência e chorou-a.

E, em homenagem a este Santo, retirou o dia 30 de Fevereiro do calendário e dedicou ao santo este dia, como o dia em que os impossíveis acontecem.

O Dia de São Nunca.

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Desejado retorno...

2010-01-24T17:04:00.003Z

O despertador toca. Ainda nem abri os olhos, e já um arrepio me percorreu a espinha. O retomar da mesma incessante rotina anuncia-se. Segunda-feira. Outra vez…

Ainda mal abri os olhos e já pus os pés no chão frio. Passam a vida a dizer-me que um dia hei-de adoecer por causa de tão mau hábito, mas a verdade é que esta é a única maneira que tenho de acordar rapidamente para a realidade, quando os doces laços do sono ainda me puxam na direcção dos lençóis macios e da fofa almofada.

Meia dúzia de passos desequilibrados depois e estou na casa de banho, em frente ao espelho a observar, ainda através da turvescência matinal, um rosto marcado por vincos impressos pela almofada, uns olhos marcados por papos e olheiras e um cabelo que parece impossível de desembaraçar. Começa a primeira dura etapa de me transformar novamente numa mulher aprazível ao mundo.

Agora já mais apresentável, enfio-me dentro da roupa que separei na véspera. Mas um ruído aquoso vindo da rua faz-me questionar se estará a chover. Terei que adaptar a roupa a mais um dia chuvoso de Inverno? Já mais à pressa, porque o tempo passa a correr, dirijo-me à janela e abro as cortinas. E… estranho…!

Ao contrário do que é habitual àquela hora numa segunda-feira, a rua está inesperadamente vazia. Apenas duas senhoras idosas passam debaixo da minha janela, encolhidas pelo frio matinal. O amola tesouras passa na sua bicicleta, com a sua música de encantar pingos de chuva. De tempo a tempos passa um carro, invulgarmente devagar para aquele dia da semana. Os cafés estão ainda fechados ou vazios.

Olho novamente o relógio: 7.58. Não entendo. Àquela hora a rua costuma estar entupida de carros que passam velozmente, transportando os seus donos a caminho de mais um dia de trabalho. As pessoas habitualmente amontoam-se na paragem de autocarro, serpenteando rua acima numa fila interminável. Os cafés estão usualmente cheios de apressados clientes que vão tomar o pequeno almoço ou o primeiro café da manhã, como se a cafeína pudesse tornar menos doloroso o facto de ser segunda-feira.

Mas nada disto acontece. Tudo está diferente nesta segunda-feira.

Um som metálico ao longe. Repete uma, duas, várias vezes. O sino da Igreja! Mas não é aquele o toque que chama as pessoas para as celebrações dominicais?
Cada vez mais baralhada, penso no dia anterior. Será que me enganei? Não, ontem foi Domingo, ontem fui jantar com a família, como em todos os Domingos. Ontem fui passear pela praia, apesar do frio, porque estava mais um daqueles deliciosos dias solarengos de Inverno. Mas e então, o que se passa?
Lembro-me de ligar a televisão. Na maioria dos canais apenas desenhos animados. Num deles, a transmissão das costumeiras celebrações religiosas dominicais. Até o teletexto marca “Domingo”… Mas como?

Dou por mim entre a confusão e a esperança de que as minhas sempiternas preces de que o fim de semana se prolongue tenham sido atendidas. Mas como posso saber? Bem, há sempre a hipótese de estar a enlouquecer…

De repente uma ideia surge: ligar para o escritório. Se realmente for segunda-feira, a esta hora já dois ou três colegas terão chegado e me atenderão, e saberei que é para lá que tenho que ir. Senão, apenas um segurança me atenderá…

Ainda incrédula (como e que é possível???), marco o número e aguardo. O silêncio é interrompido por ritmados bips. Um. Dois. Três. Quatro. E é uma voz masculina que me atende. Peço para falar com o meu colega. E a voz do lado de lá responde: “Minha senhora, aos Domingos ninguém está cá. Talvez seja melhor tentar ligar para cá amanhã.” Despeço-me atabalhoadamente, sem me identificar e, meio atordoada desligo e poiso o telefone. É Domingo. OUTRA VEZ!!!!

Olho novamente pela janela. Nem sinal de segunda-feira.

Após alguns minutos de hesitação, é a sensação de que o milagre efectivamente aconteceu que prevalece. É mesmo Domingo !!! Já com um sorriso, dispo a roupa que já tinha vestido, visto novamente o meu pijama, fecho as janelas e deito-me na minha cama, bem embrulhada nos cobertores e bem aninhada na almofada. Tomara que não seja segunda-feira quando voltar a acordar…

História escrita por mim para a Fábrica de Histórias

Espírito de Natal

2009-12-24T18:09:00.003Z

É de manhã. Acordo para a dura realidade que já nos últimos dias receava: é véspera de Natal.
Estranho o não consiguir sentir-me feliz. Estranho que os supostamente entusiasmantes preparativos não me entusiasmem. Estranho que o rebuliço e o burburinho das pessoas azafamadas me irrite, em vez de me divertir.

Mas porque é que tenho que estar feliz no Natal?

Basta apenas um olhar atento para perceber que o "espírito de Natal" não é mais do que uma manobra comercial bem conseguida com que os media nos entopem a toda a hora. Senão vejamos: ligamos a televisão e o que vemos? Anúncios, filmes, jingles, músicas,... tudo com a mesma mensagem subjacente: no Natal todos temos que andar a cantarolar músicas palermas, muitas delas claramente importadas de outros países e que, apesar de nem sempre compreendermos o seu significado, cantamos porque é Natal; no Natal todos temos que andar de cara alegre e felizes, enquanto compramos dezenas senão centenas de objectos totalmente inúteis para nós e para os outros, pelo único motivo de que é suposto oferecermos presentes, mesmo que saibamos que nos próximos meses sobreviveremos com dificuldade por ficarmos sem dinheiro até para pôr uma côdea rija de pão em cima da mesa; no Natal temos que nos reunir com toda a família, ainda que isso implique juntar 200 pessoas num T0 sem janelas; no Natal temos que comer tudo o que de mais calórico existe à face da terra, e em quantidades industriais, apesar de sabermos que daqui a uns anos sofreremos as consequências de tal alarvidade...

Então e se não me apetecer cantar? Então e se não me apetecer gastar os parcos tostões que ganho em futilidades que não aprecio e ninguém quer? E se eu não tiver família para reunir, ou pura e simplesmente não tiver paciência para aturar aquela que me caiu em sorte? Como o conformismo deve ser doce...

Não obstante estas ruminações que me ocupam o espírito, e porque a pressão social é poderosíssima e me domina completamente, os deveres familiares impõem-se e sou enviada às dez da manhã para um hipermercado, às compras para a ceia de Natal. Talvez o rebuliço da Quadra melhore o meu humor taciturno, penso para mim mesma. Ingénua...

Assim que estaciono e saio do carro, presencio uma cena caricata. Um homem que arruma os seus infindos sacos no porta-bagagens do carro, ofendido talvez pela excessiva proximidade com que um táxi passa por si, vira-se para trás dizendo graciosamente:

- O que é que foi ó? Tens os cornos grandes?

- Cornos tens tu, ó meu grande filho da puta!- responde delicadamente o taxista, ao que o homem retorque

- O que é que foi? Sai mas é do carro se és homem, ó meu paneleiro! - mas apesar do repto, já o táxi tinha avançado.

Entro no hipermercado, ainda a digerir esta deliciosa troca de mimos, e sou absorvida por um enxame de gente que se degladia por um bolo rei, quase os roubando das mãos uns dos outros, como se a sua vida dependesse disso.

Com estes exemplos do espírito de abnegação e boa vontade que invade os corações humanos nesta quadra festiva, fico cada vez mais convicta de que não há nenhum motivo especial para estar mais feliz hoje do que ontem.

E há uma pergunta que berra dentro de mim: PARA ONDE FOI O VERDADEIRO ESPÍRITO DE NATAL?

Saudade...

2009-11-01T15:59:00.004Z

A cama feita. O quarto vazio. Outra vez...

De semana a semana a mesma casa de ecos solitários. Só eu. Só...

Todos os dias acordo, demasiado consciente do gelo que rodeia o espaço de lençol que ocupo. Todos os dias espero que seja 6ª feira novamente, para saber que quando acordar no dia seguinte ocuparei o espaço bem apertado entre os teus braços. Mas chega o Domingo e tudo morre novamente... Solidão...

E passo toda uma semana imersa em pequenos afazeres de dona de casa, que não me preenchem nem me satisfazem, mas que escoam os meus dias numa azáfama de inutilidades. Passo toda uma semana fechada entre paredes que não sabem quem sou. Será que eu sei?

Procuro uma razão para continuar a viver, e descubro-a, a pior de todas: hábito. Vivo apenas porque estou habituada a viver. Vivo apenas porque não sei parar de respirar. Vivo apenas porque o meu corpo ainda não quis morrer.

Mas aqui, olhando para um céu tempestuoso enquanto escrevo, sei que aquilo que um dia foi viver, não é hoje mais do que um mero sobreviver, pontuado por pequenos momentos de quase felicidade quando mais um fim de semana regressa, e tu com ele...

Volta...

Saturday Night Fever

2009-10-18T16:17:00.004+01:00

O espectro do silêncio pairava sobre as três cabeças haviam já alguns minutos. Cada um perdido nos seus devaneios. Cada um à deriva nas correntes dos seus pensamentos. Por largos minutos o único ruído era do motor do carro em que seguiam, e os levava a alta velocidade a um qualquer destino comum de diversão.

***

Estou cansado… Queria tanto que ela me tivesse deixado em paz em casa esta noite, a ver um filme qualquer no cabo, deitado no sofá até dormir. Mas não, tínhamos que sair! Amarramo-nos a uma mulher, e perdemos a liberdade. Como tenho saudades de estar sozinho. Não acredito! A gaja que está atrás de mim está com o dedo enfiado no nariz… Ah ah ah ah ah ah!!! Não posso acreditar. Deve achar que como está escuro ninguém repara, mas esqueceu-se que pelo espelho retrovisor eu vejo-a!!! Ah ah ah ah ah!! Ricas amigas que a minha mulher arranjou. Há quanto tempo não vou beber uma imperial com os meus amigos… Janeiro, Fevereiro… Há quase um ano? Tenho que me impor, não pode ser assim. Estou a ficar um mole! Não tarda estou a transformar-me numa gaja também. Chega! A partir de amanhã isto acaba! Ou não me chamo João! …

***

Estamos atrasados. Fiquei de ligar à Ana as 22.30 e já são quase 23.00. Enfim, vamos sair, é para nos divertirmos e conversar um bocado, não é para andarmos stressados… Logo lá chegamos. Bolas, na 6ª feira não confirmei com quem era a reunião de 2ª feira. Tenho que ligar para a Marisa amanhã de mnhã, ela deve saber, é sempre tão organizada! Eu gostava de ser assim, mas por muito que me esforce não consigo. O João está sempre a picar-me o miolo com isso. Ele é tão arrumadinho e organizado que até chateia. Desde que casámos que nos fartamos de discutir por causa disso. Tens sempre tudo desarrumado. Nunca te lembras de nada. Nunca sabes onde pões as coisas!!! Será que não se apercebe de quão irritante é? E não percebe que, arrumado ou não, eu faço sempre tudo o que é preciso quando é preciso? Bem, ao menos quando conduzo não faço o que ele está a fazer agora! Olha para esta ultrapassagem!!!! Se fosse eu, já estava a gritar comigo. Mas hoje a minha amiga está aqui comigo, não me apetece chatear, há tanto tempo que não a vejo. Mas a Filipa está muito calada hoje, estará triste? Parece que anda meio deprimida! Tenho que falar com ela…

***

Mais uma saída. É suposto divertir-me, e sei que vou gostar de conversar com o pessoal. Mas amanhã de manhã acordo e vou estar deprimida, porque é Domingo e volto à mesma vidinha de sempre… Ao vai e vem sem outro propósito que não seja o ter dinheiro para passar os dias de vida que me restam rodeada pelas indispensáveis vacuidades materiais que me farão sentir tão insatisfeita como hoje, mas mais próxima do que é ser normal. Como eu gostava de não pensar. Abdicar do raciocínio crítico e viver sem pensar no significado de o fazer. Viver para o agora, não pensar no ontem nem no amanhã. Como invejo aquelas raparigas vazias, que ficam felizes com mais um par de sapatos e uma ida a uma festa qualquer. Ui, e esta comichão no nariz que não passa… Ainda bem que é de noite!!!...

***

- Sabes para onde viro agora?
- Não, pensei que sabias. Mas não reconheço esta rua, está escura, não tem placa de nome. Já cá viemos mais vezes e não me lembro nada de passar aqui. Já te perdeste outra vez? Que espanto…
- E tu não tinhas ficado de pedir indicações à tua amiga? Porque não ligaste? Deixa-me adivinhar: esqueceste-te!...
- Não, mas não tenho saldo no telemóvel.
- Para variar, não é?
- Toma Mariana, usa o meu…
- Já viste isto? Estamos atrasados, perde-se, e agora diz que a culpa é minha…
- Não tem problema. Até no escuro, num sítio desconhecido, podemos passar um bom bocado!!! E ainda faltam tantas horas até ao amanhecer...

Gato

2009-09-11T22:15:00.009+01:00

Meia dúzia de passinhos lentos por cima do sofá e um ágil salto para cima da mesa de jogo. Duas ou três cheiradelas e foi a vez da cadeira forrada a couro, antes do elegante regresso ao chão. Ah, como me sinto orgulhoso de manter o porte airoso, apesar da idade!...

Não reconheço este espaço. De familiar apenas este tão familiar humano, que ontem me agarrou e me trouxe para aqui.

Que confusão!... E que maçada...! Detesto sítios novos, sobretudo se fechados como esta casa. Os meus cantos familiares, os objectos habituais, tudo mudou.... Os rituais impossibilitados. As rotinas quebradas. Afinal de contas sou um animal de hábitos, e os meus pêlos brancos não abonam a favor da possibilidade de me adaptar a uma vida completamente nova.

Porquê isto agora?! Não entendo, depois de tanto tempo. Eu até gostava da outra casa, pequena mas acolhedora...

Mas está resolvido: esgueirar-me-ei por uma porta entreaberta, ou uma janela inadvertidamente mal fechada, logo que a primeira oportunidade surja.

De facto, a oportunidade já surgiu, esta manhã, quando o jornal bateu na soleira da porta, atirado por um qualquer irritante miúdo numa bicicleta, daqueles que adora passar as horas mortas a atar latas barulhentas ao rabo dos gatos vadios. Fred, descuidadmente, abriu a porta, pegou no jornal e, encostado à ombreira da porta ainda aberta, entreteve-se a ler os títulos da capa, enquanto acabava de fumar o seu cigarro. Como se não estivesse habituado às ariscas companhias felídeas. Mas já se passaram mais de três anos desde a altura em que tal facto deixou de ser verdade...

Qualquer coisa fez com que não aproveitasse essa oportunidade. Inexplicável... Esperança...?

À medida que Fred revolve os haveres ainda dentro da mala, um aroma a passado eleva-se pelos ares. Doce e suave, misturado com um fumo intenso e amargo. Perfume e tabaco. Tão familiar. Holly...

Já há tanto tempo que este odor se desvaneceu do antigo apartamento. Aos poucos passou ao passado. Nao é mais que uma memória antiga.

Pelo menos para mim, porque para Fred tudo ainda parece vivo. Intocado, como se o tempo e a vida não tivessem tomado um rumo indesejado. Até há bem pouco tempo acordava de noite gritando o nome dela, mesmo estando acompanhado de outras companheiras fugazes junto das quais procura o oblívio.

Para mim tudo ficou na mesma. Continuei a vaguear pelas prateleiras vazias e empoeiradas. Dormitava dentro do lava loiças revestido de uma desleixada camada de gordura. Aguardava que Fred se lembrasse de mim e me desse uma tigela de leite ou um qualquer resto da pouca comida que ingeria.

Custa-me admitir isto, mas a verdade é que também eu sinto a falta daquela que talvez tenha sido a minha mais honesta e leal companheira. A única que nunca pretendeu possuir-me como a qualquer objecto e que me chamava simplesmento "Gato". E a única a quem nunca ousei chamar "a minha humana". Por muito tempo fomos apenas dois seres que coabitavam. Que partilhávamos um mesmo espaço numa saudável parceria. Eu tolerava as barulhentas festas envoltas numa névoa daquele fumo asfixiante que os muitos humanos que ali se juntavam faziam, enquanto bebiam e falavam alto. A tais eventos assistia do topo do móvel da cozinha ou da prateleira mais alta que conseguia encontrar. Por seu turno ela alimentava-me, ignorando todas as vezes em que saltava para cima de um qualquer convidado que se atravessava no meu caminho, ou em que afiava as garras em qualquer sítio inconveniente.

Depois veio Fred, e vivemos os três no apartamento dela por bastante tempo. Entre Fred e Holly as demonstrações de afecto e os sorrisos eram frequentes. Estavam felizes. Pelo menos Fred estava, porque a sós, só eu partilhava das lágrimas de Holly. Lágrimas que nunca compreendi, mas às quais respondia roçando-me com ternura pelas suas pernas e deixando-a afagar o meu pelo amarelo de pequeno leão doméstico.

Até que houve um dia em que, do alto de uma prateleira, a vi sair. Com uma pequena mala pendurada no antebraço. Com o seu mais elegante vestido preto, lenço na cabeça e óculos escuros que escondiam as lágrimas que tentava, em vão, conter.

Foi a última vez que a vi. Por dias aguardei pacientemente, junto à porta. Mas ela não regressou... Quanto a Fred procurou-a incessantemente por mais de um ano. Viajou várias vezes, deixando-me ao cuidado do vizinho japonês. Mas de todas as vezes regressou sozinho.

Há uns dias atrás recebeu uma carta. Leu-a com sofreguidão e rasgou-a, gritando "Casada? Casada? Aquela vadia?". Enraivecido, partiu tudo o que encontrou. Garrafas vazias e cheias. Loiça. Cortinados rasgados. Por dias seguidos ficou fechado.

Até que ontem de manhã abriu as janelas de guilhotina e deixou entrar o ar. Fez a barba. Vestiu-se como antigamente, bem aprumado e fez um telefonema. Saiu. Horas depois regressou, calado, de expressão hermética mas determinada. Aos seus poucos haveres reuniu-os e colocou-os numa mala. Reparei que entre eles estavam também dois ou três dos objectos que Holly deixara para trás. Pegou em mim debaixo do braço - claro que tive que dar luta, como se aquilo fosse maneira de transportar um gato como eu...!!! Enfim, lutei em vão... - pegou na mala com a outra mão e saímos. Percorremos várias ruas da movimentada Nova Iorque, até entrarmos num táxi.

Não sei quanto tempo andámos naquela viagem infernal. Estava demasiadamente enjoado para perceber. Mas parámos já longe do rebuliço do trânsito e da citadina amálgama humana, junto de uma casa de um só piso, com um portão azul meio ferrugento cujo lamentoso chiar se ouviu a milhas de distância quando Fred o abriu para o cruzarmos. Tirou uma chave do bolso e girou-a na fechadura, empurrando a porta de madeira branca.

Deixou-me finalmente saltar para o chão. "Vais ver que te habituas..."

Mas não percebi se aquelas palavras eram para mim ou para si próprio...

Texto escrito por mim para a Fábrica de Histórias

Inesperada Filosofia

2009-05-11T13:08:00.009+01:00

O mesmo autocarro. À mesma hora. A mesma meia hora. Todos os dias. Infindavelmente.

Àquela hora obscenamente matutina, a minha actividade cerebral, próxima do nada, não me permite debruçar sobre o quão assustadora é esta rotina que se arrasta até ao infinito. Aliás, não me permite pensar em nada. Por isso, limito-me a observar o que me rodeia nos minutos de viagem que ainda faltam, alternando entre os meus eternos companheiros de viagem e o filme que passa a alta velocidade na tela que é o vidro frio, ao qual encosto a cabeça, desejando que aquele embalo me devolva de volta ao sono que a tanto custo abandonei. Mas aos poucos, vou despertando.

Passo os olhos em redor, menos por curiosidade pelas pessoas que me rodeiam, do que para confirmar que todas elas estão sentadas nos seus lugares, como se houvesse uma ordem pelas quais devessem estar "arrumadas". Doce ilusão da previsibilidade do mundo...

O autocarro detém-se em mais uma paragem, e entra a mulher que se vai sentar dois bancos à minha frente, de frente para mim. Aparenta ter mais alguns anos que eu. Veste-se com esmero, tudo perfeitamente aprumado - demasiadamente!... - nem uma ponta do seu negro cabelo a esvoaçar. Bree Van de Kamp?!... "Em pessoa!", penso, reprimindo um revirar de olhos e um sorriso sarcástico.

Esta personangem desperta-me a atenção. Deixa-me a imaginar como será a sua vida para além daqueles vinte minutos de autocarro. O que faz, o que pensa, com quem fala... Mas não entendo o porquê desta curiosidade.

Imagino-a superficial, incapaz de fazer qualquer reflexão que ultrapasse o registo concreto de uma criança de 10 anos de idade. Imagino-a falando do jantar que preparou para as amigas na sua tão adorada - e excessivamente comentada - Bimby. A frequentar reuniões da paróquia e a pavonear-se com a "nata" social da nossa cidade de subúrbio. A falar enternecida das conquistas banais do seu patologicamente bem comportado filho. E sempre a brilhar, ao lado de um marido influente e bem colocado socialmente. O homem que a sua mãe escolheria (escolheu?!) para genro.

Desprezo-a. Ou à vida que fantasiei para ela. Mas a curiosidade que me prende o olhar naquela mulher por mais do que meio segundo permanece. Esperança ingénua de me surpreender?... Desejo arrogante de confirmar o que penso já saber?... Vou no embalo destes pensamentos até que a viagem termina, e todos eles se esvaecem da minha mente. O dia começa.

Um dia, após uma entediante manhã de trabalho, vou almoçar no shopping que fica uns quarteirões mais afastado do meu presídio laboral. Uma comemoração com colegas de qualquer coisa pouco importante.

Alguém sugere que passemos na livraria no primeiro andar, e lá nos arrastamos, numa anedónica excursão que vai errando molemente pelos corredores, ainda que com destino traçado.

Espalhamo-nos pelas alas da livraria, cada um pelas secções que mais nos interessam. Eu fico-me pela poesia. Não porque me interesse particularmente, mas apenas porque é a secção que fica mais perto da porta, o que me dá a oportunidade de observar quem vai passando por ali. Alterno espreitadelas indiscretas a quem passa, com as páginas desfolhadas de um ou outro livro cujo título me chama a atenção, lendo estrofes dispersas de poemas aleatórios.

"Começamos a vida primeiro com a poesia e depois pela realidade." disse uma voz feminina atrás de mim. Virei-me, em sobressalto, para encarar quem me interpelara. E eis que dou de caras com a mulher que mentalmente vou encaixando num episódio de Desperate Housewives durante aqueles 20 minutos diários. Quase fico de boca aberta. Nunca esperaria encontrá-la ali. E muito menos a citar Schoppenhauer.

Num fragmento de segundo verifico que veste a t-shirt encarnada que identifica os vendedores do estabelecimento. Olha-me com um sorriso simpático. Mas no seu olhar não vislumbro qualquer centelha de reconhecimento. Não sabe quem eu sou. Não me conhece como eu a conheço, do nosso partilhado périplo diário.

"Mas, segundo ele, era com a realidade que deveríamos começar, e não com a poesia, para evitar a infelicidade da juventude." - respondo, talvez de modo um pouco pedante, mas com orgulho por o elemento surpresa daquele contacto não me ter toldado o raciocínio.

"Sim e concordo com ele. Mas não quer dizer que uma dose de ilusão seja má. Ao menos ajuda-nos a sobreviver aos dias maus." Enquanto falava, a minha sorridente interlocutora pega num dos livros e começou a falar-me de um poema a este propósito: "Poema para Iludir a Vida". Fernando Namora.

Sem que eu tenha tempo de frasear a questão que me baila no espírito ("Então, mas se aceitarmos a vida como ela é não nos poupamos ao esforço da ilusão?!"), oiço o meu nome perto da porta. Hora de ir embora. Despeço-me com um sorriso vago à vendedora da livraria e saio. Ainda sem palavras. Ainda sem acreditar na mesma conversa com aquela personagem coabitaram Namora e Schoppenhauer.

No dia seguinte ela senta-se no mesmo banco no autocarro...

Texto escrito por mim para a Fábrica de Histórias

Perdidos e achados

2009-05-08T02:16:00.006+01:00

Pegou nas chaves e saiu. À procura de tudo ou de nada. Tentando mudar aquilo que sabia imutável. Procurando qualquer coisa, mas sem saber o quê…
Era já de noite, e estava frio, mas não se importou. Já que nada mudava nos seus dias, quem sabe a noite lhe trouxesse algo de novo. Entusiasmo. Alento. Esperança…
Foi calcorreando as ruas desertas, ao sabor do acaso, sem pensar. Como se fossem as suas pernas e não ele a decidir o destino final. Um autómato à mercê dos caprichos dos seus membros.
Àquela hora, a cidade parecia ter sido esvaziada de vida humana. Esta podia apenas adivinhar-se por breves sinais de quem por ali tinha passado: a beata de um cigarro que alguém não tivera tempo de fumar até ao fim; a folha de jornal que rodopiava pela calçada ao sabor do vento; o cheiro acre de urina humana num beco sem iluminação.
Mas ao passar, num passo vago, estava alheio a tudo isto.
Na sua mente, repetiam-se incessantemente as imagens daquela manhã. O cheiro doce que se esgueirou na sua direcção. O rosto alvo que encontrou ao procurar a origem daquela fragrância. A suavidade das mãos brancas que roçaram pelas suas ao entrar no elevador amontoado de gente. A voz grave e sensual com que lhe agradeceu, quando a ajudou a apanhar as folhas que deixara cair no chão.
Ele fizera pouco mais do que sorrir-lhe em resposta a este agradecimento. Queria ter falado. Queria ter dado a deixa que a faria ficar ali mais uns instantes, suspensa pelo seu sentido de humor, pela sua inteligência, pela sua sagacidade…
Mesmo depois dela ter virado costas e retomado o caminho para o trabalho, ele ficara parado, a olhá-la. A contemplar aquela musa matinal. Com milhões de palavras revolvendo-lhe o espírito, mas sem ser capaz de dar sentido a nenhuma delas. Sem conseguir formar uma frase que a detivesse. Até ela desaparecer.
Passadas já tantas horas sobre aquele momento, sentia ainda o amargo sabor da oportunidade perdida. Mais uma.
Embora não soubesse, já caminhava havia quase uma hora.

Ao longe avistou um vulto, que se tranformou numa silhueta e depois num homem que, ainda bastantes metros à sua frente, caminhava num passo ziguezagueante. Vinha na sua direcção, cambaleando. Bêbedo? Provavelmente.
Quando o homem já idoso estava já bem perto de si, estacou a olhá-lo, coçando com um dedo o oleoso cabelo, num trejeito pensativo. Como se nunca antes tivesse visto um ser humano. Um hálito forte confirmava as suas suspeitas.
- Que fazes aqui puto? - perguntou-lhe numa voz arrastada.
- Ando. Apenas. - retorquiu, com a voz sumida de quem não estava certo de que deveria estar a ter aquela conversa. Mas algo de tão inusitado era tão irresistível…
- A esta hora? Ah, isso são as gajas! Sabes, tens que as saber levar, senão já sabes: já eras!
- Já era?
- Sim, passas à História, partem para outra estás a ver? Não percebes nada de mulheres pois não?
- Talvez sim. Talvez não. Não sei.
- Ui, ui, ui!!! Já estou a ver tudo. Um homem da tua idade?! Ah, quando eu era novo, não havia nenhuma que me escapasse! Vem aqui falar com o Zé, que ensino-te uns truques. Mas primeiro pagas-me mais um copo, que de bocas secas não sai nada, só asneiras!!!
Aproximou-se do etilizado companheiro de jornada, revolvendo os bolsos das calças. Tinha ainda algumas moedas. O suficiente para fazer durar por algum tempo o combustível daquela conversa. O suficiente para lhe devolver a minúscula dose de esperança contida nas palavras de um homem ébrio.

Texto escrito por mim para a Fábrica de Histórias

Dissonância

2009-05-07T20:00:00.000+01:00

Olhava para o telefone como se fosse uma televisão. Estático, mal pestanejava.
Ao ausente espectador daquela cena, pareceria que se tratava do decrépito homem-estátua que, procurando mais uns cêntimos para matar a sobriedade, passava horas imóvel em ruas movimentadas, povoadas pela horda de consumidores compulsivos que diariamente procuravam os preços mais baixos de coisas de que não tinham falta nenhuma. Mas não. Estava em casa, sozinho, apenas olhando o telefone.
Se os circuitos eléctricos do seu cérebro lhe permitissem pensar um pouco para além do motivo daquela espera infinita, perguntar-se-ia há quantas horas ali estava, e saberia que já dois ocasos tinham passado, que o terceiro estava bem perto. Aperceber-se-ia de que nada comera e pouco dormira em todo aquele tempo de meditabunda quietude. Notaria as profundas sombras por baixo dos seus olhos. Notaria a barba que crescia insolente. Notaria os pêlos eriçados, arrepiados pelo frio daquele quarto semi-obscuro e gelado. Mas na sua mente nada mais existia para além do telefone, e do anseio receoso pelo momento em que ele tocaria.
Aquela natureza morta retratava uma espartana divisão, em que para além da cadeira de madeira de espaldar alto em que ele se encontrava e do telefone que, em frente dele, jazia no chão, havia apenas uma estante com meia dúzia de livros velhos despenteadamente distribuídos pelas prateleiras de madeira escura, uma pequena mesa redonda de madeira por envernizar, e umas grossas cortinas castanhas, que obscureciam o ambiente, fazendo com que aquele espaço se assemalhasse a uma caverna habitada por um velho e sanguinário ser lucífugo.
Na sua mente apenas havia o telefone, e a antecipação do seu toque. Sabia que o faria saltar da cadeira. Sabia que o ensurdeceria. Mas não desejava outra coisa. Não pensava em mais nada.
Estaria ela viva? E se estivesse, ligar-lhe-ia? E se não estivesse, avisá-lo-iam? E o que faria depois da chamada que aguardava? Correria para ela? Desprezá-la-ia? Choraria a sua morte? Comemorá-la-ia? Continuaria a viver?...
Não encontrava respostas dentro de si, mas continuava à espera, desejando ardentemente que pelo telefone elas chegassem. Que aquelas reticências entre parêntesis se desmoronassem, para que pudesse retomar a sua vida como se elas nunca lá estivessem estado. Para que pudesse voltar a inalar oxigénio, depois de ter sustido a respiração durante tanto tempo.
Um som estridente rasgou o silêncio como um raio rasga os céus plúmbeos da tempestade. A luz do visor do telefone iluminou a sua face.
O primeiro toque... Pareceu-lhe irreal, distante, como se proviesse de outra dimensão, de um outro planeta.
O segundo toque... Encheu-lhe os ouvidos, agrediu-lhe os tímpanos e ficou a ressoar na sua cabeça mesmo depois de ter terminado.
O terceiro toque... Fez todo o seu corpo vibrar.
Estendeu um braço devagar, inclinando-se ligeiramente na direcção do telefone, como se o membro fosse tão pesado que o forçasse a vergar-se para o sustentar. Parou a milímetros de alcançar o auscultador.
O quarto toque... Hesitou ainda.
O quinto toque... Tomado por algo que não sabia o que era, levantou-se, ignorando o protesto doloroso dos músculos, obrigados a mexer-se depois da tão prolongada imobilidade.
O sexto toque... Um passo, dois passos, três passos a caminho da porta da rua, sem olhar para trás. A mão que rodou a maçaneta e a abriu.
O sétimo toque... Ouviu-o já abafado, através da porta que fechara atrás de si, enquanto descia o primeiro patamar de escadas em direcção à rua.
O oitavo toque...

Já não o ouviu.